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प्राक्थन 


एक आखोचक्‌ ने ल्पा है किं इतिहासर्भ सय ऊख यथाथ हेति हए भी वद्‌ 
असत्य है, ओर कथा-सादित्य भ ख़ ऊख कास्पीनक होति हुए भी बह सत्य दै । 

इस कथन का आशय इसके सिवा ओर क्या दो खक्ता है कि इतिदास आदिसे 
अन्त तक त्या, सम्राम ओर धोखे का दी प्रदर्गन है, जो असुन्दर है इसि 
असत्य दै । लोभ की करूर सेवर, अदङार की नीच से नीच, ईष्य की अधमे 
अघम घटना आपको व्ही मिग, ओर आप सोचने ल्गेगे, -“ मनुष्य इतना 
अमानुपीय दै । येद से स्या्थकेष्एि भाष माई की हत्या कर डास्तादैः 
वैया बाप की हत्या कर डाल्ता दै ओर राजा अस्ख्य प्रजाकी हत्या कर 
डाल्ता रै 12 उसे प्रकर मन मे ग्ठानि होती है, आनन्द नदी, ओर जो वस्तु 
आनन्द नदी प्रदान कर सकती, वद सुन्दर नदीं हो सती, ओर जो सुन्दर मदी 
हे सक्ती, वद सत्य भी नहीं हये सकती । जहौ आनन्द दै वीं सत्य ६ै। 
सदित्य काद्पनिक वस्तु है पर उखा प्रधान रुण है, आनन्द प्रदान करना, 
ओर इसीकिप वद्‌ सत्य ह । 

मतुष्यने जगत्‌मेजोङ्ठ स्त्य ओर खुदर पाया दै ओर पारदा है 
उसी को सादित्य कहते ई, ओर गस्य भी साहित्य का एक भाग दै । 

मनुष्य-जाति के लिए मनुष्य दी सव्रसे विकट पदलप दै । वद खुद अपनी 
समञ्ञ भ नटं आता) फसीन किसी सूपे वह अपनी दी आलोचना क्या 
कर्ता दै,--अपने ही मनोरहस्य खोल करवा दै | मानव-तस्कृतिका विकास दी 
श्सीटिए टमा है फि मनुप्य अपने को समने | अध्यात्म ओर दर्शन कौ 
भति सादित्य मी इसी स्त्य की खोजमे लगा दुभा दै, अन्तर इतना दी दै 


२ 


क बह इस उन्रोग मे शस का मिश्रण करके उसे आनन्द-प्रद बना देता दै, 
इसीलिए, अध्यात्म ओर्‌ दर्जन केवर ज्ञानियो के टिए हे, साहित्य मतुष्य-मानं 
के चिर्‌। 
जैसा हम ऊपर ऊट चुके रै, कानी या आख्यायिका साहित्य का एक प्रधान 
अग है ।--आजस् न्ह, आदि काते दी । ही, आजकल की आख्यायिका 
ओर प्राचीन काट ॐ आख्यायिका मे, समय की गति ओर रुचि के परिवर्तन 
से, बूत इछ अन्तर हे गया है । 
प्राचीन आख्यायिका कतूदल-प्रधान होती थी या अध्यात्म विप्रयक ] उपनिपद 
ओर महाभारत मे आध्यात्मिफ रदस्यो को समञ्चनिके छिए आख्यायिकाओंका 
आश्रय लिया ययादहै। जातफऊ भी आस्याथिकाके प्िवा ओरक्या ९. 
बादल मे भी दन्तो ओर आख्यायिका दवा ही धरम॑के तच्च समञ्चाए 
गये ह ।--सत्य इस स्पमे आकर साफार दो जाता है, ओर तभी जनता 
उस समञ्चती है ओर उसका व्यवहार करती है । 
वसमान आख्यायिका मनोयेजानिक विदलेपण ओर जीवन के यथार्थ, 
स्वाभामिक चिनण को अपनः ध्येय समञ्चती दै । उसमे कस्पना की मात्रा कम, - 
अतुभूतियोकी मात्रा जधेक दती दै+-दइतना ही नरह बहक, अनुमूरर्यौ दी 
स्वना भावनां अनुराजत होकर कहानी वन जाती ई । 
मगर यद्‌ समन्नना भूल होगी क कदानी जीवनका यथार्थं चिन है ] यथाथ 
जिन काचिवितो मनुष्य स्वयो सकता है; मगर कदानीके पानेकि 
सुख डु खसे दम जितना प्रमावित हेति ई, उतना यथायं जीवन से नर तेते, - 
जब्र तक करि बह निजत्व की परिधे भ न आ जाय | कदानियो मे पौ, ह्म 
एक ददो मिनटके पसविय म, निज ह्यो जाता है ओर हम उनके साथ 
हने आर रेनि लगते ह ! उनका हर्य जर विपाद हमारा अपना दर्पं ओर 
विपाद्‌ हो जाता दै,--बर्कि कहानी प्रकर वहलेग भरेति या सते देसे 
जति ई जिनपर साधारणत खुखनदु ख का वोर असर नहीं पडता ¡ जिनी 
अचि शमशाने या कवररिस्तान मै अ खजन नदीं होतीं वह रेग भी 
उपन्यासके मर्भस्पी स्यर्ल पर पू्हैच क्र रोनि लगते है । 
दायद्‌ इसका यद्‌ कारण" भीदो क स्थूल म्राणी सूष्म मनं कै उतने 
समीप नदी परु सकते जितने करि कथा के सृष्म चरित्र के ! कथा के चरि 
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सीर मन के वीचमे जडता का वद पदा नहँ हेता जे एक मनुष्य के हृदय 
को दस मनुय के हृदय से दूर रता है । अओँःर अगर हम यथार्थे हूहू 
पीचक्रस्वद तो उमे कला क दै? कला वर यथायऊी न्ख का 
नाम नदीं है] 
कटा दीखती तो यथार्थं है, पर यथार्थ होती नदीं उसकी घृत 
यदी दहै कि वहु यथाथे न हेति हए यथाथ मादस हे । उसका 
मापद्ड भी जवन फे मापदड से अस्ग है) जीवन भ ब्रहूधा 
हमारा अन्त उस स्मय दहो जाताहै जद वह वाखनीय नहीं शेता । जीवन 
क्रिसी का दायी नदीं है,--उस्फरे सुख दु सः, हानि सभ, जोगन मरण म को 
ब्रमः-- कोद सम्बन्ध नहीं श्ञात होता+--कमसे कम मनुप्यके लिए वष्ट अशे 
दै । केकिनः, कथा-खादित्य मतुप्य का सचा हुआ जगत्‌ दै ओर परिमित देने के 
कारण सम्पूणंते हमारे सामने आ जाता है, ओर जदो वह्‌ मायी मानवी न्याय- 
बुद्धि या अनुभूति का अतिनमण ररता हआ पाया जाता दै, हम उमे दण्ड 
देने के रि तैयारही जति) क्या म अगर किरी को सुखं प्रास्त हता रै 
तौ दखफा फारण उताना देगा, दु ख भी भिटता है तो उसक्रा कारण बताना 
होगा । यरद कोई चरिन मर नहं सक्ता जर तक करि मानव-न्याय वद्धि उसकी 
मौत न मेगि } ख को जनता की अदाल्त भ अपी देरेफ तिके छिएट जयाय 
देना पडेगा । कला का रदस्य शान्ति है,- प्र वह श्रन्ति जिस पर यथायं का 
आवरण पदा दो। 
ट्म यह स्थीकार करल्ेने म सकोचन दोना चाहिए करि उपन्याखोदी की 
तरह आख्यायिका की कल्य भी हमने पच्छिमसे टी रै,--कमसे कम इसका 
आज का विकसित सूप तो पच्छिमकाहैदी | अनफ कारणो से जीवन की 
अन्य धाराओं की तरह दी साहित्य भी दमारी प्रगति दक गई ओर हमने 
प्राचीन से जौ-भर्‌ भी इधर उधर टट्ना भौ निषिद्ध समसल लिया । सादितयके सिपि 
प्राचीर्नोनेजा म्यीदा्‌ बध दी था उनक्रा उटख्धन करना वर्जिते था, 
अतएव, काव्य, नारक), कथाः किसी ओद्म जगे दमन वहा स्फे। 
कोई वस्तु हुत सन्दर होने पर भी अख्चिक्र छे जाती है जमर तक उस्म 
कुठ नबीनता न खाई जाय । एक ही तरह के नार, एक दी तरह फे काव्य 
पदे पड़ते आदमी ऊय जाता दै ओर वह कोई नई चीन चाहता है, - चदि वद 
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उतनी सुन्दर ओर उक्ृए न हो । टमरि यरद यां तौ यह इच्छा उटी दी नरैः 
याहमने उसे इतना चला फि वद्‌ जदीमूत हा गई । पश्चिम प्रति करता 
रहा+-उसे नवीनता की मूख थी, मयौदाओं की बरद से चिदे | जीवन के 
टेक विभाग भ उमफी इस अस्थिरता की, असतोप की; बेदिर्यौ से मुक्त ६ 
जाने कीछाप ल्मी हुई दै । साद्य म भी उसने क्रति मचादी| , , 
शोग्सपियर के मारकर अनुपम ई, पर आज, उन नारङतौ का जनता से कोर 
सवरधन । भाज के नायक का उद्य कु ओर दै, आददी कु ओर दै, विप्य 
छख ओर दै शरी ठु ओर दै । कया-सादित्य मै भी विकास हुआ, ओ, 
उसके विषय म चोद उतना वदा परिवर्तन न हया हो, पर, दैटी सो बिल्डर 
ही जद गई । अल्फिलिला उस वक्त का आदर या--उस म ब्रहुरूमता यी, 
वैचित्र्य था; कुतूहल था, रामास था,-प्र, उस्म जीवन की समस्य न च 
मनोविज्ञान के रदस्यन ये, अनुमूति्ौ कौ इतनी प्रचुरता न थी, जीवन 
अपने सत्य रूप मे इतना खट न था {--उसका सूपान्तर टू आ ओर उपन्यास का 
उदय हुमा जे कथा ओर दामाके ब्रीच की वस्तुहै। पुरन टषटन्त भी 
सूपातरिति दोकर गस्प या कानी वन गये । ५ 
मगर सौ उरस पदं यूरोप भी इस कखा से अनमिन था | यड यडे उच्कीटि 
के दारीनिक तथा रेतिदासिक या सामाजिक उपन्यास स्सि जति थ 
लेकिन; छोरी कदानियो की यर किसी का ध्यान मन जाता थाः, परियों 
ओर भूतौ की कहानिर्यौ छिस जाती थी 1 किन्तु, इसी एकं शतान्ि के अद्र 
या उससे भी कम समन्षो, छोय कदानियौ ने सादित्य के ओरं सभौ अर्गौ पर 
विजय प्राप्त कर लिया ३, ओर, यह कहना गल्त न दोगा किजसे किसी 
जमानि मँ कवित टी सादियिक अभिव्यक्ति का व्यापक रूप या, चत दी आज 
कहानी दै ¡ ओर उसे यह गौरव प्राप्त हआ है यूरोप के कितने दौ महाम्‌ 
कृकर की प्रतिमा से जिनमे बाकजक, मपारते+ चेखाफ, यालस्याय, भैक्सिम 
गोर आदि मुल्य है । दिन्दी मँ तो पचीस-तीस सार पटे तक भी गस्य या 
क्यानी का जन्मन हआ था, पस्तु जज भी कोई एसी पिका नीं जिस 
द्वार कहानिरथौ न दौ+-यर्दौ तक कि कई पनिकाओ मे केवर कदानिर्यो 
दीदी जती रईं। # 
कानियौ के इस प्राचस्य का मुख्य कारण आजकल का जीवन सम्माम ओर 
खमयामाव दै । अब्र वद जमाना नद रहा कि म ‹ नस्ते खयाल › लेदर 
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येऽ जा ओर सोरे दिन उी की ऊर्ज भ विचरे है । अर वो हम स्प्ामे 
इतने तन्मय गये द्म मनोरजनके लिए उमय दही नहीं मिल्ता। 
अगर उद मोरजम स्वास्प्यकफे लिए अनियर्य न देता, ओर हम विधिपत 
हुए मिना नित्य अघ्ठरह धष्टे काम उर स्ते, तो शायद इम मनोरजने का 
मामभी न्ते टेक, ग्रृतिने मे विया कर दिया है। इसटि्ट, हम 
चादते हं फि योरे थोदे समय मे अधिफ़ से अधिकृ मनोरजन शै जाय | दील 
निमा की खुख्या दिनि दिन उती जाती दै क्यो मि जि उपया के पदे 
म मषटीनौ कगते, उसखसा आनन्द दम वरदौ दो घी म उठात्ते हं। 
जर हानी फे द्एते पद्हओस मिनेट ही काफी हं, अतएव, हम कष्टनी 
एसी चाक्षते ह कि वह्‌ थे से ये शम्भो मे कटी जाय, --उसमे एक वाक्य, 
एकं शब्द भी, अनावदयकर म आनि पयि, उसका पष््लष्टी व्यि मनकी 
आकर्थित कर ठे ओर अन्त तर उं मुग्ध किये र, उस्म उछ चरपयपन हा, 
कछ ताजी छे, इय परिकास शो,-ओौर, इसमे साथ ही, ऊक त्स भी हो । 
त्व हीन कदानी खे चोद मनोरजन मे दो जाय, मानिक तृपति नदीं दयेती । 
यह सच है कि हम क्हानि्यौ भ उपदेदा नद्यं चाहते, लेकिन, विचरति कौ 
उत्तेजित करने के लिए, मन के सुदर भार्वो को जाप्रत क्सनेके लिए, कुन 
कु अवदय चाहते ई । वही कहानी स्प्ट होती है निमे इन दोर्मो भ खे एक 
अवश्य उपल्न्प टो । 
सत्स उत्तम कहानी वह्‌ होती है जिसका आधार मिसी - मनोविन्नानिक सव्य 

पर हो | साधु पिताका अपने कुव्यसनी पुत्र की दशा से दुखी दोना मनोमिज्ञानिक 
सत्य टै ¡ इस अविग म पिता के मनेनिर्गो को चिनित करना ओर तदनुकल 
उसके व्ययहा्े को धदर्दिते करना कहानी कौ आर्यक बना सतार) दुरा 
आदमी भी प्रिल्छुक रा नदी हेता, उसमे कीं न करीं देवता अवदय यपा 
हता है,--यह मनोवैशानिक्र सत्य है । उस देगा ॐ। खोलफर दिखा देना सफल 
आस्यायिफा का काम है । विपत्ति पर परिपतति पदन से मनुष्य पितना दिर 
हौ जाता दै,--य्धौ तक्र पि वह पडे से पडे सफर कालामना करने के लि 
ताक ऊक कर तैयार हो जाता दै, उख्की सारी दुर्ौषना भाग 
जती है । उसके हदय ऊ किसी गु स्यान भ चि हए जौहर निक्क 
अतिदै ओर हमै चकरित कर देते है । एक दी टना या .दुषटना 
भिर भिन्न परकृत के मनुष्य को भिन्रभिन स्पे प्रमावित क्रती दै | यद 


॥ 


मनेपरै्ञानिक सत्य है । दम कहानी नै इसको सफलता फे साथ दिला स्के, ते 
कहानी अवद्य आयक होगी । 
किसी सम्या का समावेश भी कहानी को आकषक वनि क उत्तम साधन 
& । जीवनम एसी समस्यर्पे निय दी उपस्थित हती रहती ई ओर उनसे पैदा 
लेनेवाला न्द आख्याधिका को चमका देता दै । सत्यवादी पित्रा को माम 
होता है कि उसके पु्रनेद््याकीदै। चह उसेन्याय की वेदी पर वलिदान 
कर्‌ द या अपने जीवन सिद्धान्तो की दृत्या कर उलि 1--कितना भप्रण दनद दै। 
पश्चात्तापे दन्द का अखड सोत है । एक माई ने अपने दूसरे माई की 
सम्पत्ति छल कपट से अपह्रम कर री ई, उसे मित्ता मेगते देप कर क्या खटी 
भई फोजरा भी पश्चात्तापन होमा १अगररेषान हे, तो वह मनुष्य नरी दै] 
उपन्यासो की भति कटानिर्यो भी कुर घटना-प्रधान दती र ओर ठु नवसित 
प्रधान । चरिम-प्थान कहानी का पद्‌ ऊँचा समना जाता है, मगर, कानी मँ 
त्हूत विस्तृत विदछेपण की सुजायदा नही होती । यर्हौ मारा उदेश्य स्पूण 
मनुप्य को चित्रित करना नरह, वरन्‌, उसके चरिघ्र का एक अग दिलाना है । 
यद्‌ परमावद्यक है फं हमार कानी से जो परिणाम या तत्व निकले वहं 
सयैमान्य दो ओर उस कुछ बारीकी हे ! यह एक साधारण नियम दै कि 
खमे उसी बात म आनन्द आता है जिससे मारा कुछ समध दो । जुआ सिखने 
वालको जै उन्माद ओर उषास हता दै, वह ददक को कदापि नही 
सकता 1 जवं हमोर चरित्र इतने सजीव ओर आकर्षकं हेति ई कि पाठक अपन 
को उसके स्थान प्र समश्च र्ता दै, तभी उसे कहानी मै आनन्द माप्त दता 
दै । अगर ठेखक ने अपने पान के परति पाठक भ यह सदानुमूति नही उस 
कर दी तो वद्‌ अपने उदेश्य मै असफल रै । 
इम पुस्तक म दमने अपनी उ क्षं कानियो फा समह्‌ किया है जो कुमार 
जीवन के लिप्‌ विश्ेप रूप से अनुशूर समस्ची गई । तीन को छोदकर रोप 
सभी कष्निरयो ग्राम्य जीवनं से सम्बन्ध रवती हई जरह जीवन का अयि्ाङृव 
शुक्त प्रवाह दिलाई देता द अपने भ्रम ओर त्याग, कलह अर देष के मौखिक 
स्प । जिस ददा के ८० फीवदी मनुष्य गवि मे बस्ते हो उसके साटितयर्मे 
ग्राम्ये जीपन दी प्रधान सूप से चित्रित होना स्वाभाविक दै । उन्दी का सुख र 
का छख, उन्दका ह ख ष्का इ ख खीर उन ॐी समस्वर्ण षर की समस्यर्प ह| 


--म्रेमचन्द 
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भोला महतो ने पहली ख के मर लाने के याद वृखरी सगाई फी, तो 
~ उसके लदके रग्पू के लिए घुर दिन श्रा गये! रण्बू की उघ्न उम समय 
केवल ९० वपं की थी । चैन से गोव मे गुरली-टडा सेलता फिरता था । 
मौके ध्यतेष्टीषचक्रीमे जुतना पडा। पता रूपवतीखीथीश्रोरसूप 
श्रोर गरं मं चोलीद्रामन का नाता है । चह श्रषने हाथों ते कोईमोया 
काम न करती । गोवर रण्रू निकालता, बैलो फो सानी रगप्रू देता । रण 
षी जृढे यरततन माँजता । भोला की श्रौं कुद पेसी फिरीं कि उसे श्रव 
रग म मच राय दी-घुरादरयो नज्ञर श्ाती । प्रन्ना की वातो कोवट 
्राचीन म्रदायुसार श्रोभरे चन्द्‌ करके मान लेता था। रणग्धू की थिका- 
यतो की श्रा भी परवाह न करता । नतीजा यह हरा कि रण्पू ने शिका- 
यत क्रनाद्टी शद्‌ दिया) किसके सामने रोये? वापदी नही, सारा 
गोत उसकः। दुरमन था । वडा जि्ी लढका है, पन्ना को तो कु सम- 
मना दी नहीं , विचारी उसका दुलार क्ती हे, सिलाती पिलाती हे । 
यह उसौ का फल द । दृसरी भौरत द्योत, तो निवाह न होता । बद 
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तो कटो पञ्चा इतनी सीधी-साधी दै फि निनार होत्ता जाता ह । सवत 
समि शिकायत्तं खव सुनते ै, निवल की फरियादं भी पो नदी सुनता । 
रम्ब का हव्य मां की नोर से दिन-दिन फटना जाता था । षँ तक ननि 
श्याड साल गुज्ञर गये थोर एक दिन भोला के नाम भी दस्यु कासन 
श्रा पर्चा । > 
का ॐ चार चदके थे-तीन वेटे शो९ एक वेदी । इतना वडा सच 
च्रौर कमानेवाला कोई नहीं । रम्दू धय क्यो यात पूष्ठने लगा । यह 
मानी हुई वातत थ । पनी खी लाणुगा श्रौर ल्ग रहेगा । खी श्राकर 
श्रौर भी श्राम गायेगी । पन्ना फो चारो शोर भेधेरा ही दिखा ठेता 
या, परङ्कभीष्टो, व्हरणग्ू की श्रासरेत वनवर घरमे न रहेगी। 
जिस घर भ उसने राज किया, उसमे यव लौंडी न बनेगी । जिस लौं 
को ्यपना गुलाम समस्ता, उसका खद न ताकेगी ¡ वह सुन्दुर थी, व 
स्था च्भी ऊुद्धं एेसी ज्याद्‌। न थी ! जवानी श्रपनी पूरी बहार पर थी। 
क्या वह को दूसरा धर नदीं कर सकती ? यदी न होया लोग हेसेगे । 
चला से ! उसकी विरादरी मे क्या एेमा होता नदी । बाद्यण-खङकर ओडे 
ीथी करि नाकः कट जायगी ! यह तो उन्ही ऊंची नातोमेंष्टोता दै कि 
घरमे चारे जो च करो, वाहर परदा ठका रदे । चह तो ससारको 
दिखःकर दूखरा धर कर सकती है । शिर वह रू फी द्वैल वनवर 
क्यो रदे ¦ 
भोला को मरे एक महीना गुजर चुका था ¡ सध्या हो ग थी । पन्ना 
इसी चिता में पडी हु थौ कि स्मा उसे स्याल थाया, लटके घर्‌ भं 
महीं है । यह वैलो के लौटने की बेला दै, कटी कोई लदृका उनके नीचे 
न्याजाय। य द्वार परं कोन दहै, जो उनकी देस भाल करेगा । रभ्धृ 
फो तो मेरे लबे फूटी श्रो नदी भति । कभी हैसकर नहीं बोलता । 
धर से यार निकली, तो देखा रण्रू सामने खोपडे मे यैगञ्सकी 
रेडिरियो वना रा द, तीनो ल्के उसे घेरे खटे है शौर दोदी लडकी 


श्यलग्योकय द्‌ 
उसकी गदेन मे हाथ डाले उसकी पीठ पर सवार होने की चेष्टा कर रही 
है । पुत्रा को धपनी यसो पर यिश्वासन श्राया! थतो यहम 
यात है 1 शायद्‌ दुनिया को दिखाता टै कि अँ श्रपने भाद्यो को कितना 
चाहता ह थर मनमेद्ुरी रपी इषैहे। धात भ्ितोनानष्टीले 
ले) काला सोपि, काला सप) कठोरं स्वर मे बोली- तुम सवके 
सयव क्या करतेहो? घर मे धारो, समः की व्रेला है, गोद 
श्राति दोगे। 
र्वृ ने विनीतनेत्रो से देखकर कष्टा--मे तोहैष्टी काकी, ठर 
किस बातकाष्े ? 
यदा लका केदार योला--काकीरग््‌ ददा ने श्राज हमारे लि 
दो गाद्वियों बना दी हे । यह डैख, णक पर हम ध्रोर दुन्यृ प्रेमे, ृषरी 
पर लद्धमन रौर सुनियं । दादा दोनो गाधि्यं सीचमे। 
यह कहकर यह एक कोने से दो द्ोरी-दोरी गाबि्यो निकाल 
लाया, चार-चार पिमे लगे ये, मैग्ने के लिए तरते शरोर रौककेलिप 
डोनो ठरषू बाज्‌.थे ! 
पता ने धारवर्यं से पूष्वा--ये गाधियां किमने नना ? 
केदार ने चिदकर कहा--र्ू दादा ने वनाद है, शौर किसने । 
भगत कै घर से वसूला ध्र स्खानी मोग लाये शौर चट पट यना दीं। 
शूर दोदती है काकी 1 यैठ खुन्नु, मे सच्‌ । 
खुन्नू गाडी मं यै गया । केदार खीचिने लगा ! चरचर छा शोर 
द्रा, मानो गादी भी द्रम देल में लदको के साथ शरीक है । 
लघुमन म दमस गाड़ी मे यैठकर कटा--ददः ग्ीचो । 
र्ब ने छुनिर्यो को भी गारी पैल द्विया च्रारं माही सीभ्रता 
हरा दोद्धा ! तीनों लदके तालिर्या वजाने लगे 1 प्रचा चक्ति नेर से 
यष स्य दवैख रदी थी रौर सोच रषी यी फि यद यदी रण्पू ह चा यीर! 
~` "^ ^ दैरकेयाट ष्ोनो गादिर्या सौद; लद्ङेधरमे जाकर दम 
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यान-याजा के चलुभव ययान करने लगे 1 कितने श थे सव, मानो 
वाद जद्वाज्ञ पर पैर श्रये हो । 
सुन्‌ मे प्रहा--काकी, सच, पेद दोड्‌ रर थे । 
लघमन--ीर वद्धियों कैसी भागी, सव-फी-सय दख । 
केदार--काकी, रण्पू दादा ठनो गायां एक सराय खीचले 
जाते है । 
सुनियोः सबसे दछोरी भी । उमफी व्यन्जनाण्णक्ति उच्ल-कृढ शोर 
नेग्रो तक परिमित भी--ताक्लियं यजा-यजाकर नाच री थी । 
खुन्न्‌ू-भ्रव टमारे घर गाय भी श्रा जायगी फाकी । रण्व टदा नै 
गिरधारी से कहा हैर एक गाय ला दो) गिरधारी वोला--कल 
लाङ्ग ! 
केदार--तीन सेर दृध देती हे काकी । खव दघ पीर्गे । 
इसमे मे रण्पू भी न्द्र धा गया । पन्ना ने वहेला की र््टिसे 
देखकर पू्का--स्यो रण, सुमने गिरधारी से कोद गाय ममी है ? 
रण्धू ने रमाप्ाथेना के भावसे कदाहं, मोगी तोद, कल 
लावेगा } 
पच्ना--स्पए किसके घर से श्चावगे ? यष्ट भी सोचारे? 
रग्धू-सेव मोच किया है काकी । मेरी यह मोहर नीर हे । इसके 
पचचीस रपण मिल्‌ रदे हे, पोच स्प बचिया के सजरा दे दंगा ! यस 
गाय भरपनी हो जायगी 
पन्ना सन्नाटे मे चा गई । श्रव उसका ्रविण्वासी मन भी रेणुके 
मेम श्रीर सजनता को स्वीकार न कर सका! चोली--मोहर को क्यो 
मेचदेतेदो\ गाय की भी कौन जद्दीषटे) हायमेपैसे ष्टो जा, 
लोले लेना सूना-घूना गला छच्छा न लगेगा 1 इतने दिनो गाय नी 
श्यै, तो क्या लडके नहीं जिये 1 
रू दाश्निकं भाव से बोला--गच्चो के खाने पीने कै यदी दिन 
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है काकी । इत उच्नमेन खाया, तो फिर क्या सा्येगे। सहर पहनना 
समे श्रच्छा भी नही मालूम होता, लोग समस्ते होगे किवापतो मर 
गया, से मुर पहनने की सुखी है । 
ओला महतो गाय कौ चितादीमे चल वसै, न रपु श्राये यौरं 
मे गाय भिली, मजवृर थे । रगपू ने वह समस्या फितनी सुगमा से हल 
कर दी । भाज जीवन मे प्रहली वार, पन्ना को रग्पृ पर विवास भाया, 
योली--जव गहना ही बेचना है तो पनी मुहर क्यो गेचोगे । भेरी 
हसली ले जेना । 
रण्रू-नही काकी ! बट तुम्हारे गजे मे बहुत शष्ट लगती 1 
मर्दौ फो क्या, युर पहने या न पहने } 
पन्ना--चल, में वृद हुई । सुमे थव हमली पहनकर क्या करना 
ह । चरु भी लका है, तेरा सूना गला रच्छ न लगेगा । 
रगधू सुसिराकर वोला- त॒म धभीसे के दूगीो ग ? गवि 
मे ्ीन तुम्हारे वरावर है ? 
रगमू फी सरल श्वालोचना ने पन्ना कौ ललित फर दिया । उसके 
खपे-युरयि युस पर भ्रमता की लाली दौदं गर । 
(२) 
पोच साल शुनर गण । रण्व का-सा मेहनती, दैमानदार, वत्त फा 
धनी, दसरा फिमान गवि्मे नया। परगाकीदच्छाके चिनाकोद 
काम न फरता । उसकी उद्र श्यत रेदेसालकीषटोगर्हयी। प्रता घार- 
यार कहती, भदया, वष कफो विद्राकराल्लाश्रो । कवतकयैढरस पदी 
रदेणी । सवलोण भुखरी कफो दना करते कियष्ीयट्यो नरष 
श्या देती, मगर रण्व राल देता धा । चष्टता कि भी सस्दी क्या ६) 
उसे ध्रपनी दी के दद्व फा कृद परिचय टूमरो च मिल शुषा था 
रसी चौर को घर मे लाकर यह श्रपनी शान्ति म वाधा बरं सल 
ष्वाहता था । 





् चलम्योमा 


श्राञ्धिरं एक दिन पन्ना ने जिद्‌ करके कहा-- तो तुम न लाश्योगे १ 


कह व्या फि श्रभी कोई जस्दी नही है 1" 
सुम्हारे लिए जल्टीन होगी, मेरेलिएततो जल्दीहै) भै धराज 
श्यादुमी भेजती ह ।" 


पद्तायोगी काकी, उसका मिजाज्ञ यच्छा नहीं है 1 
सुम्हारी बला से । जय सै उससे वोलगी ही नदी, तोक्या हवा से 
लडेगी ! रोयियों तो चना लेगी } सुमे भीतर-वाहर का सारा काम 
नही होता, मै आज बुलायें सती ह ।' 
श्वुलाना चा्टती हो, ला लो , मगर क्षिर यह ज कटना कि यह 
मेहस्ि को रीक नही करता, उसका गलाम हो गया । 
न कर्हुगी, जाकर दो सादिः प्नौर भिखादईल्तेया।' 
सीसे एन सुलिया मके सरे ध्रा गई 1 ठरवाज्ञे पर नगाडे वजे। 
ग्दहनाद्यो की मधुर ध्वनि श्याकाश मे गूजने लगी । सुट-दिपाचे की 
रस्म श्यदरा हह 1 वह इस मरभरमि मे निर्मल जल-धारा थी । गेह ख 
या, बडी बही नोकीली पलके, कपोलो पर हस्की सुर्खी, श्रोसो मे भ्रपल 
-परकपंण, रण्व उसे देखते ही मन्र-सुग् हो गया । 
प्रात काल पानी का घडा लेकर चलती, तव उसका गेह रकन 
प्रभात की सुनहरी किरणो से ङन्दन हो नात्ता, मानो उपा पनी 
सारी सुगन्ध, सारा विकास श्योर सारा उन्माद लिये सुस्किराती चली 
जतीष्टे। 


(३) 
सुकषिया मकरे ते टी जनी-खुनी श्रा वी, मेरा शोहर चती फाड़कर 
काम करे, चीर पत्ना रानी यनी वैटी रहै, उसके लडके रदसज्ञादे वमे 
घूमि 1 इुक्तिया से यद रार न ष्ोगा । वदे किसी कौ गुलामी न 
करेमी । श्यपने लड़के तो श्रपने होते टी नदी, भा किमे होते है । जय 
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तक पर नदी निके है, र्त को पेरे द है । ज्योही जरा सयाने हु, 
पर स्ाडकर निकसे जर्येगे, वात भी न पूगे । 

एक दिग उसने रगयू ते कंदा--ुमहे इस चरह गुलामी करनी हो, 
तो करो, सुभे न होगा ! 

रण्रू-्तो फिर क्या करे, त ही बता? ल्फे तोश्रभीधरं छा 
काम करने लायक्त भी नहीं हे । 

खलिया--लडफे रावत ऊ हे, कवु ठम्हारे नदीं हे ! यही पन्ना हे, 
जो तुम्हे दाने-दामे को तरसाती थी, सव सुन सकी है । मैं लोडी बनकर 
मे रुसी । स्पण्-पैसे का मुके ऊढ हिसाव नदीं मिलत्य। न जनि 
कमस्य लते षयो ? ध्ररवह क्या फरती है? तम समम्तेष्टो 
स्पप्‌षरष्टीम न्तो हे, मगर देम लेना, सुम्हे भो एकष्रीकोटी 
भी भिज्ञे। 

रण्धू--स्षए वैते तेरे हाय मेदरेने ल्ग, तो दुनिया क्या कटैगी, 
यह तो मोच । 

मुलिया--दुनिया जो चादे कहे । टुनिय। के हाथो यिकी नही ह । 
देग्य लेना भा लोपकर हाम फाला ही रष्ेगा । फिर छम यपे भाद्रयो 
चकै ल्ििपुमरो, मे क्यो मरै । 

र्य मे द्ध जयाय न दिया । उसे जिस बात काभयया, वहं 
इतनी जल्द सिरं प्र ्ा पदी । थम श्रगर उस्ने बहुत तत्योधमो किया, 
तो सालक महीने यौर फाम चलेगा । वस, धरगे यह दोगा चलता 
मञ्ञर नष्ट राता ! य॒क्परे की.मा कर तक मेर म॒नायेग । 

ण्क दिन पन्ना ने महुण फा सुम्पावन डाला । वरमा श्रू गष 
थी! यम्दर म थना यीला ह्ये रदा य) युल्लिया से पेली--बहू, जरा 

देषती रहना, मँ चलाय से नदा भा! 

सुलिशरा > ल्ापरवाष्टी से कष्टा-युके नीद धा रदी २, तुम यैठकर 
दैगयो ) कदि नन्दग्रोगी तौ श्या ष्ोगा। 
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पन्ना ने सादी उखाकर्‌ रख टी, न्दाने न गदं । सुक्तिया का वार 
श्याली गया । 
कद दिन केवादं एक शाम को पन्ना धानं रोपकर 'लौटी, रो 
भधेरा हो गया था। दिन-भरकी गूपी थी} प्राशाथी, वहु नेरोरी, 
चनासर्सी होगी, मगरदेखा तो यहाँ चृल्दा ठ्डापटाहुश्रा घा, 
श्रौर वच्चे मारे भूस के तदप रहे थे । सुक्तिय। से ध्याहिस्ते से पृ्धा- 
श्राज श्रभी चृद्हा नही जल। ? 
कैदार ने कदा-श्राज तौ दोपहर को भी चृल्हा नष्ट जला काकी । 
भाभीने कुदं वनाय। ही नदी ? 
पन्ना--तो तुम लोगो मे खाया क्या? 
केदार--छदु नही, रात की सेधि शी, खुन्मू शौर लयुमन ने 
खादर । मेने सन्त्‌ सा ल्लिया 1 
सन्ना-थौर बहू ? 
कैदार--वह तो पठी सो रदी है, कक नही साया । 
पन्ना मे उसी वक्तं चूर्हा जलाय शौर खाना वनाने वैर गद । 
यादा भूधती थी श्रौर सोती यी । क्या नसीव दै, दिन-भर चेत मे 
जली, घर श्रा तो चूर के सामने जलना पदा । 
केदार छा च्वौदहवों साल था । भाभी के रन्न-दञ्ज देकर सारी 
सस्ति सम रष्टा था । वोला--काकी, भाभी श्रय तुम्हारे साथ रहना 
महीं श्वाहती । 
पन्ना ने चौककर पला--क्या, कुद कहती थी ! 
येदार--कटती कुठ नही थी , मगर है उसके भन मे भरही यात । 
फिर लम क्यो नही उसे दोढ़ दतीं ? जै चाहे रदे, हमारा भी भगवाम्‌ हे । 
प्राने दतो से जीभ दबाकर कहा--चुप, सेरे सामने छेसी बातत 
अूह्लकर भी न कहना । रगु तुम्हारा भाद नही, तुम्दारा वाप है । सुलिया 
से कभी वोलोगे, तो समक लेना जहर खा सूी ! 
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(८४) 
दपहरे का त्योहार धाया । इस गोव से कोम भर पर ण्क पुरे 
मे मेला लगता था । गोव के सव लदफे मेला देखने चले । पना भी 
सङ़को के माथ लने फो तेयार हुई , मगर पेषे काँ से धावे १ उनी 
तो स॒क्तिया के परास थी । 
रगपू ने श्याकर सुक्तिया मे कटा-लदफे मेले जा रहे है, सयो को 
ठो-दो वाने पेमे दे दरे। 
युक्लिया ने स्योरिां चदकर कहा-पसे घर मं नही है । 
रग्ू-्भी तो तेलटन विका था, क्य! इतनी जल्दी स्प्रणु उठ गये ? 
सुल्िया--दहा, उड गये । 
रग्-- कहं उट गमे ? जरा स्न, राज स्योहार के दिन लटके 
मेला देम्बने न जा्येगे ? 
सुलिय्या--श्रपनी काकी से कहो, पैमे निकाल, गाङ्कर क्या करंगी । 
खटी पर कुजी लकर रदी थी ! र्वरूने छली उतारी धरोर चाहा 
कि सन्दृक सोदे किं सुलिया ने उसका हाय पकड लिया धौर बोली-- 
ऊयी सुकेदेगो, नीतो ठीक न ्टोगा । वाने-पहरने को भी चाहिये, 
कागङ्ञ-किंतायर को भी चाहिये, उस पर मेला देग्बने को भी चादिये। 
हमारी कमाई हसलिण नही हं किं दूसरे साये थौर मूधो पर ताव दे । 
पना ने रण्व से कडा- भ्या, पसे क्या होगे । लड़ मेला देपने 
न जार्येगे 
र्य ने िठककर कहा- मेला टेखने क्यो न जारयेगे ? सारा गव 
जारहाहे। हमारे दी लडफे न जायेगे । 
यह ककर रग्धर ने पना हाय चुडा क्लिया चार प॑से निकालकर 
लद्को फो दे षि, मगर कुमी जम सुलिया को देने लगा, चव उसने 
उसे ध्योंगन मे फक दिया चयोर जड जपेटकर लेट गहं । लद मेला 
देखने न रये } 
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इसके याद दो दिन गुज्ञर गये । युलिया ने कदु नही खाया, प्रर 
पन्ना भी मूी रदी । रग्दू कभी इसे मनाता, कभी उसे , परंन यह 
उती न वह । धाघ्निर रण्व ने हैरान होकर सुलिया से पूला--उच यह 
सेतोकह। तू चाहती क्या ? 
सुक्तिया ने धरती को सम्बोधित् करके कहा--मे कुदं नही चाहती, 
सुभैः मेरे घर पर्हुचा टो । 
र्वू-थच्चा उठ, वना-पा । पर्हुचा दगा 1 
सुलिया ने रग्ब की योर श्रोसिं उाई । रण्यं उसक्मी सूरत देलफर 
दर गया । वह माधुयं, वह मोहकता, वह लावण्य गायय हो गया था । 
दति निकल घ्रायेये, प्रों फट गहे थीं शौर नधुने फठकः रहे धे) 
श्रंगारे की-सी लाल रोपो से देखकर वोली--सच्या तो काकी ने यह 
सलाह दी दै, यह मन पदाया 1 तो यों पमी की नी हँ । तुम 
ढोनो की चती पर मूंग लगी ! हो किस फेर मे । 
र्वु--ध्रच्यातमे मृगष्टी दल लेना । कदु सा-पीलेगी, तभीतो 
मूग ठल्ञ सकेगी । 
सुल्िया- श्व तो तमी सह मं पानी डालृगी, जब घर थलगष्ो 
जायगा । बहुत मेल चुकी, ध्रव नदी मेला जाता । 
रभ्रू सनये म ध्रा गया, पक मिनट तक तो उसके संह से घ्ायाज्ञ 
ही न निकली ! लग होने की उसने सममे भी कर्पनानकीथी। 
उसने गय भँ दो-चार परिवारो फो अलग होते देखा था 1 षह सूत 
जानता था, रोटी के साथ लोगो के हृद्य भी श्रल्षग हो जाते है } यपने- 
हमेभा के लिए गेर हो जाते दै 1 फिर उनमे वही नाता रह जाता हनो 
गोँवके श्योर आच्मियो मं । रने मन मेन लिया थाकिद 
दिपत्तिकोघरमे न शाने दरा, मगर होनहार के सामने उसकी भक 
म 
कमे निबाहन होसका। श्रौर 
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किरं करिसथे श्रलग ष्टो जा । जिनको योद्‌ मे सिलाया, जिनकी व्यो 
फी तरह पाला, जिने किण तरह-तरह के क्ट मेले, उन्ही से ध्रलग हो 
जाऊ 1 ्रपने प्यारो को घर मे निकाल वाहर कर ! उसका गला रपस 
यथा । कोपते हु स्मर म योला--तृ क्या चाहती षे कि म श्चपने आष्टयो 
से र्ग टौ जाङ ? भला सोच ती, कटी सुह दिखाने लायक्र रगा । 
स्॒लिया--तो मेरा इन लोगो फे साथ निवा न होगा । 
र्धू--ततो च श्रलग हो जा सुमे यपने साय क्यो घसीदती है) 
सुक्लिया--तौ मुभे प्या वुम्हारे धर मे मिराई मिलती दै, भेरे लिण् 
-क्य( सार मे जगह नटी दै । 
रण्धू-नेरी सैमी सर्जा, जहो बाहे रह्‌ । मेँ श्रपने घरवालो से भरलग 
नह हो सकता ! निस दिन हम घरमे ठो चृह्दे जलेगे, उस दिन मेरे 
कलेजे के दो टुकड़े हो जा्थेगे 1 मं यह चोट नटी सहं सकता । तुके जो 
तकलीफ टो, यह मे दर कर सकती हु । माल-श्रसवाव की माठाकिन 
नु दही, श्रनाजपानी सेरेदीष्ाथषहै, वरह क्यागया है 2 धरर 
कुष्ठं फाम-घन्धा करना नष्ट चाहती, मत कर 1 भगयान्‌ ने खे समार 
दी होती, तौ म॑ तुके तिनेका तक उठाने न रेता । तेरे यदं सुङमार हाथ- 
पो मेहमत-मजुरी करने के लिष वनाये ष्टी नदीं गये है , मगर प्या 
करै, तपना कदु यस ही नही है । फिर भी, तेरा णी को काम करने फो 
न चे, मत्त कर , मगर सुकसे थलग होने को न कह, तेरे पैरो 
पदता 
सुलियाने भिरे से श्रचल खसकाया श्रौर ऊरा समीप शाकर 
योली-नै काम करने से नदी ठर्ती, न पररेे खाना चाहती, 
मगर सुममे किमी कौ धोस महीं सही जाती । म्हारी ही काकी घर 
का काम फाज करती हे, सो श्चपने किण करती दे, पने वाल-वचौ के 
द्िण् कस्ती हं । सुभू पर छद ण्दसान नदी करतीं । फिर सुक पर धासि 
क्यो जमाती हे ? उन्दे श्रे यच्चे प्यारे होगे, युके तो छर्हारा चामरा 








१२ प्रलम्बो 
1 
्। सं पनी खो मै यद नष देस सकती कि सारा धरतो चैन कर, 
ज्रा-गरा-ते वन्वे तो दृध पीं, भौर जिसके यल-वृतते पर गृषस्यी भमी 
ह द, चट मदे फो तर्ये । कोट उमका पूुने्रला च ष्टो । ज्ञरा श्रना 
सट तो देखो, केसी सूरतं निक्त ध्रा है । शौरे केतो चार वरम 
श्यपने पटे तेयार हो जार्यगे। तुम तो ठस साल में साट पर पद जाथोगे । 
यड जणो, खे क्यो छे ? क्या मारकर भागोगे? तुमं श्रयरदम्ती 
न योध लृशी, या मालकिन का क्म नही दै ? सच कह तुम यडे कट 
कलेजी हो । मे जानती, कवे निर्मोपियि से पाला पडेगा, तो स घर म 
भूल सेन धाती! छाती भीतोमनन लगाती, सगर श्रयत मन 
तुमने लग ग्रा । घरभी पारॐ, तो मनयो ्टीरटेगा। श्रीर, ठम 
जोष्टो, मेरी चात नही पूते । ~ 
खुलिया की ये रसील्लौ वाते रग्पू पर को प्रसर न डाल सकी। 
वह उमी स्पाई से वोकल्ला--मुलिया, खसे यट न होगा । लग होमे 
का ध्यान करते ही मेरा मन न जाने केसा हो जत्ता ह । यह चोट सुक 
सेन खही जायगी । 
सुल्लिया ने पारहास करके कहा--तो चिं पहनकर श्रन्दर यम 
ना । लोमे सूदे लगा! मे तो समम््ती थी किक्तममे भी 
कम-वल है । श्व टेखती ह, तो निरे मिदी के लेद्रे ले) 
पन्ना दालान मेखदीषदोो की वातचीत सुन रहीथी । श्रय 
उसन्ते न रहा गया । सामने श्राकर रगधर से वोली-जव चह लग होने 
परत्तली दुई हे, फिर सुम क्यो उसे जबरदस्ती भिलाये रना वाहते 
द्यो 1 सस उसे ज्ेकर रो, हमारे भगवान्‌ मालिक हे! लव महतो मर 


गये ये, भोर कही पत्ती कौ भी छोट नी जी, जय उस वक्त भगवान मे 
निवाह व्यिः तो व क्या टर) ध्रव तो भगवा 


॥ च्कीव्यासे तीनो 
लदृके सयाने हो यथे हे † श्रव कोई चिन्ता नह { 
सूने मू भरी रोषो से पन्ना को देखकर कहा--काकी, तू 
। 
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भी पागल द्यो गरष क्या १ जानती नहीं, दो रोचि ष्तेते ्ठीदौ मन 
शो जाते ट! 
पन्ना-जय वह मानती ह नही, तव तुम क्या करोगे ? मगवाग्‌ 
फी यही मरङ्गी ेमी, तो फो क्या करेगा । परालयध मे जितने दिनि 
एक साय रना क्िखा था, उतने दिन रहे, शव उसकी यही मरङ्गी है, 
नो यही सही । सुमने मेरे याल-यो केलिए जो छदं फिया, वह म 
भूल नदी सकतौ । तमने हनकरे सिर हाधन रसा द्योता, तौ श्रान 
नकी न जने क्या गति होती, न जाने फिमके द्वारं पर सकर खाते 
होते, न जामे कर्कं भीग्म मोगते फिरते । तुम्हारा जस मरते दम 
तक गरजगी , श्रगर मेरी साल तुम्हारे जते यनाने के कामध्राये, तो 
खुशी से दै दू । चाहे कमसे श्रलग हो जा, पर निस वदी तुम युका 
रोगे, कत्ते की तरद ददी श्रञगी । यह भूलकर भी न सोचना कि 
सुमते श्रलग होकर भे तुखारा छरा चेर्तेगी । जिस िन तुम्हारा श्रनभल 
मेरे मनमे भायेगा, उसी दिन यिप खाकर मर जाऊंगी । भगवान्‌ 
कर, तुम दृधो नहाय, पूतो फलौ । भरते दम तक यही धमी मैरे रोपु- 
रोणे मे निकल्तती र्गी । भौर, श्चगर सढ्फे भी श्यपने बाप केह, तो 
मरते ठम तच्छ तुम्हारा पोम मार्नेगे । 
यह कहकर पना रोती इद य्ह से चली गरे । रण वष्ठी मूत्ति फी 
तरह सदा रषा । श्रासमान की श्रोर टक्टकी लगीथी, श्रौर घलोसे 


रोच. बट रहे थे । 











(९) 
पना की वात्ते सुनकर युल्तिया सममः गड कि च्व श्रषमे पीरारह 
५ प ५. 
है । चरपट उठी, धर मे खाद्‌ लगाया, चूहा नलाया ध्र ङं से पानी 


लाने चली । उसकी टेक पूरी हयो गद थी! 4 
योथ सनं लियो के दो दल दोते दै--एक बुरा का, दृनरा सासा 
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का ! वहु सलाद शौर सहायुभति ॐ सिम्‌ श्रपने टल म जाती है मासे 
श्यपने दल मे 1 टोगो की पचायते लग होती हं । युल्िया षो कुषं पर 
दो-वीन बहु मिल ग्धं । एक ने पृदा--ध्ाज तो सुम्हारी इटिया बहुत 
रोधो रदीथी। 
सु्तिया ने विजय के गवं से कहा--दइतने दिनि मे घर कौ माल 
किन बनी दुई हे, राजपाट घोटते किसे च्छा लगता है । वहन, भ 
उनका चुरा नदी चाहती , लेकिन एक थाद्मी की कमाई मे कष्टों तक 
-वरकत होगी । मेरे भौ तो यदी खाने-पीने, पहनने-्रोदने के दिन हे । 
भी उनके पीद्ठे मरो, फिर वाल-उच्चे हो जाये, उनङ़ पे मरो । 
सारी जिन्दगी रोते ही कट जाय } 
एक बहू-डदिया यदी चाहती हैँ फि यह सव जन्म-भर लड़ी वनी 
हं \ मोया-कतेदा सार्थे मौर पटी रहे 1 
दृमरी बहू--किस भरोस पर कोद मरे । श्रपने लटॐेतो वात 
नहीं पूते, पराप लदकों का क्या भरोसा 2 कल इनमे हाथ-पैर हो 
जारथेगे, फिर कौन पूता है ! पनी-यपनी मेहरियो का संह देतगे । 
पहले ही से फटकार देना थच्छा है ! फिर तो कोद कलक म होगा । 
सल्लिया पानी लेकर गै, खाना बनाया यौररण्ू चे बोली-- जारो 
न्दा श्राप्नो, रोटी वेयार है ! 
रगधू ने मानो सुना दही नही) सिर परष्टाय रखकर द्वार की तरफ 
-ताकूता रहा 1 
सकिया--प्या कती है, कदं सुनाई देता हे ? रोटी सेयर है, 
जाघो न्हा शाध्रो } 
रग्बू--खुन तो रहा हू, क्या वहरा 
-खाज्ञे। सुभे भूख नदी है । 
खकिया ने विर छ्यु नीं फहा । जाकर 


ग कर चूल्हा बमः दिया, सोयं 
उठाकर छींक पर स्य दौ श्वौर सुह ककर सेट रदी । 


है! रोधी तयार है, त्तो जाकर 


-* 
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जर देर मे पन्ना श्ावर यौली-पानातो सयारष्टे, न्हा-धोकर 
खालो।य्रभीवो भूर्पी सेनी । 
रगपू ने शंकलाकर फ्ा--फाकी, चूधरमे रने देगी किह 
म कालिख लगाकर की निक्ल जाऊ? खानातो सखन्ुही ष 
श्रा न खाङगा, कलन सायां , लेकिन श्चभी श्रुममे न सखाया जायगा 1 
केदार ष्या शरभी मदमे से न श्राया? 
पता-घरभी तो नही श्राया, धाता दही ष्टोगा। 
पञ्ना समम गहूकि लम तक वह साना वनाकर लड़को कोन 
यिलायेगी यार शुद्र न खायगी, र्ग्बू न याया । इतना टी नरी, उसे 
रग्ू से लटा करनी पडेगी, उसे जलीकटी सुनानी पदेगी, उमे यह 
दि्माना प्रेमा किम टी उससे ध्रलग ना चाहती ह, नही तो वह 
इसी चिता में घुल-घुलकर प्राण द देगा । यदह सोचकर उसमे श्रलग 
चूषा जल।य। ध्ौर साना बनाने लगी ! इतने मे केदार शरोर खुनू मदसं 
सध्या गये। धन्नाने कटा--धाश्रो वेदा, सालो, रीरी सैयारटै। 
केदार ने पृष्ा--भदयायोभीउलालगाण 
पन्ना--तुम धरार खा लो । उनकी रोरी बहू ने श्रलग यनाई है! 
खुन्वू--जाकर भद्या से प्र न श्र ? 
पन्ना--जव उनका जी चाटेगा, सा्यैगे । वृ बैठकर खा, सुमे दन 
चावो से क्या मतलब । जिमका जी चादेगा खायगा, जिसका नीन 
श्चहिगा म खाया । जव बह श्रौर उसकी वीची श्रलग रने प्र ॒तने 
है, तो फोन मनाये ? 
केदार-- ती क्षयो धरम्मोजी, स्या हम शरलग घर मे रहेगे ? 
~ पन्ना--उनका जी चाहे णक घरमे रहे, जी चाहे रोगे मे 
दयाल डाल लं । 
खन्न ने दरवाज्ञे पर ्ग्कर मेका, सामने एम की कपटी घी, 
ची खाट पर पदा रण्पू नारियल पौ रा था 1 
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सुनरू-भदया तो भी नारियल क्तिये यैटेहे। 
पन्ना--जव जी चद्िया खायेगे । 
केटार-भद्या ने भाभी को ठा नष्ट ? 
सुक्लियः पनी कोटरी मे पदी सुन रही थी । वाटर प्राकर नोली-- 
भद्याने तो नही ढो, श्रय तुम श्राकर टये । ध 
केदार के चेहरे का रग उड गया । पिर जतन न मोली । तीना 
लडका ने ग्याना खाया, श्रोर बाहर निकल्ञे । लू चलने लगी थी । श्राम 
के बाग मे गोच के लढके-लडकियों वासे भिरे दुषु श्याम चुन रे थे । 
कैदार ने कहा--्चाज टम भी ्राम चुनने चक्ति, सूच श्राम गिर रे है 
युबु--दादा जो वैेदे। 
लद्यमन--मे न जाङगा, दादा ुदेगे 1 
केडार--वह तो श्रय श्रलग हो गये 1 
ल्यमन- -तो श्रय हमको कोड मारेगा, तय भी दादा न योलगे ? 
मेद्वार-याष्ट, तब क्यो न बोलेगे । 
रपर ने तीनो लदृको को दरवा्ने पर सडे देखा , पर ङ्च बोक्ता 
नदौ । पले तो चह घर 7 बाहर निकलते ही जन्दे डर यैरता था , पर 
श्राज वहे भूति के समान निश्वत वैरा रदा । रव लढको बे कुच सादस 
हया । छं दूर्‌ श्र यागे वटे । रपर व भौ न चोला, कैसे चोले 1 
बह सोत्च रदा था, काकी ने लडको को भिला-पिला दिया, समये पचा 
तक नही । क्या उसकी ध्रोखो पर भी परदा पड राया टै अगर सेने 
लको को पुकारा प्रर वह न श्रायेतो ? मै उनको मापी तोन 
सकृगा । लू मे सन-केसय मारेमारे फिरेगे । कही वीमार न पड़ जाय । 


उसका दिल मसोस-मसोसकर रह जाता था , लेकिन सेह से कद्ध॒ कह 
न सकता था 1 लढको ने देपा फि यह पिल्ल नही चोलते, ते 
निर्भय होकर चल पडे । । 


स्मा सुलिया ने श्राकरं कहा--व तो उठोगे क श्रय भी नदी? 
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जिनके माम प्र फा कर रहे षो, उन्केने भज्ञे से लदफो को पिलाया 
रौर भाप खाया, भ्रव ध्राराम सेसोरषीह ! “मोर परियावातन पूं मोर 
सुष्ठगिन नोव ।' ण्क वारभीतो संह से नषि चलो भया खाल 

रपू को दृ समय मर्मान्तक पीडाष्टो रही थी) सल्तिया दन 
कोर श्ट ने याव प्रर नमक चिडक दिया ! दु खित नेते से पैखकर 
योल--तेरी जो म्ना थी, वष्ठी तो हु ! ध्र जा गेल बना । 

सलिया--नदी, तुग्दारे लिए थाली परोसे यटी है । 

रू-खमे चिदा मत । तेरे पौषे मे भो यदनाम होरा! जम 
तू किमी की केकर रहना नष्टा चाहती, सो दूसरे फो क्या ग्रे, नो 
मेरी खुशमद्‌ करे । ताक्र काकी से पू, लदफे भाम धुनते गये, 
न्दे पड़ लार? 

स॒कतिया। शरमृटा दिश्यकर बोली--यह जाता रै । तुं सौ यार गरन 
षौ जाकर पू । 

हनने म पका भी भीतर पि निकल श्रादै 1 रग्ू ने पूवा-सद्फे 
यगीतते अ चले गप्रे काकी, लू चल दीद! 

पस्ना--थव उनका कौन पुत्र द । बरीच म भर्थि, पेठ पर 
पानी द्वे । म भकेली क्याक्या कर ! 

रण्यू-जाकर पकद्‌ लां ? 

परता--जव तुं रपमै मनमेनहींजानादे, तोक्गिररमे नने षो 
क्मा करहु? तुरं सेकना होता, तो सेक नं देते! वुम्दारे सामनेसेषी 
तो मण्होरे? 

पञ्ाक्रीयातपूरीभीन इदं थीरण्दू ने यारिल कोनेमेंरल 
द्विया श्वौर वाग की तर चला । 


(६) 


रम्पू लकौ को लेकर वाय सते खौटा, सो देषा लिख भी तक 
२ 
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१८ श्रग्ोका 
का 
अपदे म खडी षै । योला- द्‌ जाकर याक्यो नय लेती। सुकेतो 
इस मेला भूर नदीं दै ! 
सुलिया कर बोली--्टो, भूख क्यो लगेगी । भद्रयो ने सामा, 
व तुम्हारे पेट मेँ परुच ही णया होगा । 
रण्ू ने दाति पीसकर कट्ा--ुमेः जला मत सुक्तिया, भी श्रस्या 
न होगा । खाना कटी भागा नद जाता । एक व्रेला भ सा्ँगा, तो 
मर न जाङगा। क्या तू सममती दै, घर मे श्राज कोद चोटी यात टो गई 
है ? सूने धर म चूदा नही जलाय, मेरे कलेजे मे राग लगा ्े । सुमे 
घमड था कि श्रोर चाहे छदष्टो जाय, भेरेघरष्टका रोग न श्नि 
पाचेगा , पर तने मेरा घमड चूर कर दिया 1 परालयध फी वात हे। 
सुक्लिया तिनककर वोली--सारा मोहन्ोट तुम्ही को है कि रौर 
भीकिसीकोदै१मेतो किमी कफो तुम्हारी तरह विसूरते नदी देखती 1 
रूने डी सोस खींचकर कष्टा--सुल्िया, घाव पर नोनन 
चिटक । तेरे ही कारन भेरी पीठ मे धूल लग रषी टे 1 सुरे इस गुहस्थी 
कामोहनष्टोगा, तो किसेद्ोगा ?मेनेदीतो इमे मर-मर जोश है, 
जिनको गोद्‌ म येलाया, वही शव मेरे पटीदार ष्टोगे ! जिन वयो को 
भें डरता था, उन्दं प्याज की रोग्यो से भी नही देख सकता । भं उनके 
भले के लिए भी कोद्र बात करट, तो दुनिया यही कहेगी कि यह पने 
आद्यो को लूटे सेता है । जा खमे छोड दे, भी सुभसे कुद म॒ राया 
जायगा । 
सुल्लिया--मं कसम रखा दग, नही चुपके मे चते ष्दलो । 
रपू-देख, थय भी छद नदीं विगड़ा है ! प्रपनी इठ चोड दर । 
खलिया---दमारा ही लह पिये, जो साने न उदे । 
रू ने कानों परं हाय रखकर कहा--यह तूने षया किया सुललिया ? 


1 ९. 
मैतोउर्द्टी राथा । चल सा लू. । नहाने धोने कोन जाय , लेकिन 
इतना कटे देता हँ कि ष्वाहे चार की जगह्‌ च रोधि मा जाक, चारे 
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0. 
तुसुमेधीकेमरकेष्ीमंडवादे, पर यट दाग मेरे दिल से न भिरेगा। 
उखलिया--दाग-साग सव मि जायगा ! पे सबकी देसा दी 
लगवा है ! देते नदीं ते, उधर कैसी चैन फी वसी यन रदी है । चट 
तोमनाष्टी रदीथीकिकििमी तरह यह सव लग हो जार्यै! श्वर 
चह पष्टले कीसी वदी तो नदी ष्टेकिजो ङ्द घरमे शरावे, सव गाय! 
ध्व म्यो हमारे साथ रहने लगी ! 
रग्पू ने श्राह स्वर मे कटा- दसी का तो सुमे गमहै। काकीसे 
युके पेसी ध्रासा न थी 1 
र्ध पाने वे, तो कौर विप के धँट-मा लगता था । जान पठता 
था, रोिर्या भूसली की ह 1 दालन पानी-सी लगती थी । पानी भी कठ ॐ 
नीचे न उतरता था ¡ दूध फी तरफ देखा तक नही । द-चार आस 
पाकर उट श्राया, जैसे किंसी प्रियजन के श्राद्ध का भोजन हो । 
रातत का भोनन भी उसने इसी तरह किया । भोजन क्या किया, 
त्रसम पूरी फी । रात-भर उसका चित्त उद्विसर रषा । एक धथन्नातं शका 
उसमे मन पर दद्र हद थी, जैसे भला महतो द्वार परयैडरो रहा 
हो । वह करई चार चौककर उडा । ेसा जान पडा, भोला उसकी थोर 
तिरस्कार की धामो से देख रदा है । 
बह दोनों जूल भोजन करता था , पर जेमे श्तु के घर । भोला की 
गोक-मस्न मूति उसकी यायो से न उतरनी थी । राततको उसे नदन 
यत्त । चह गोव में निकलता, तो दस तरह मुह चुराण, सिर काये, 
मानो गोहट्या कीष्ये । ट 
८५०) 
पोच साल गुज्ञर गए । रग्पू श्रव दो लवको का चाप था। शसन 
मे दीवार सिच गई थी, सेतो मे मेदं डाल ददी गई थी, भौर वैल-वधिण 
योद किप्‌ गए थे! केदारं की उस्र व सोल साली हो शई यी। उसने 
पद़ना छोड दिया था घौर खेती का काम फरता यां । खुमू याय चरता 
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या । केवल लवुमन यतक मवरसे जावा था 1 पवा रौर स॒ततिया दोनो 
पक दूसरे कौ सूरत से जलती थी । सुलिया के दोनो लद्के बहुधा पत्ना 
ही के पाम रहते । ची उन्दे उञ्रटन मलती, वही फाजल्ल लगाती, बही 
गोद मे किष फिरदी , मगर सुलिया के सुह से कमी स्मर का पक 
ब्द भी न निकलता । न पका टी इसकी इच्छुक थी । वह जो ठव 
करती निर्व्याज भाव से करती थी 1 उसके दो-दो लडकफे य कमाऊ 
दी ग्‌ थे 1 लखी खाना पका लेती थी । वह खुद उपर का काम-क्जि 
कर लेती । मके विरुद्ध रगबू पने घर का श्चकेला था, वह भी दुबल, 
प्रणक्त रौर जवानी मे बढा 1 प्रभी श्रायु तीस वषं से प्रधिकं न थी, 
लेकिन बाल सिचदी हो गपु ये, कमर भी सेक चली थी । खाँसीने 
जीं कर रखा था । देखकर दया श्राती थी । श्रौर, खेती ` पसीने की 
यस्तु है ! खेतो की जैसी सेवा दोनी चादिपु, वह उससे न दो पाती ! 
फिर च्छ एसल कहो से ्राती ! ङ ष्ण्णीभी हो गया था। यह 
चिन्ता धौर भी मारे टालती थी 1 चाष्टिए्‌ तो यदथा किं धव उसे 
कयं धाराम मिलता । इतने दिगो के निरन्तर परिश्रम के चाद्‌ सिर क्षा 
बोः छुचु दलका ष्टोता , लेकिन लिया की स्वाथंपरता श्यौर दृर्‌- 
दशिता ने लरावी हुदै खेती उजाढ दी , गर सय पक साय रहते, 
तो वदे ब तकः पेशन पा जाता, सन्ने से द्वार पर धैडा इभा नास्यिक्त 
पीत्ता 1 भाई काम फरता, यह सल देता । महतो यना फिरता । फी 
छी के ऋगडे चुकाता, कदय साधु-खतय फी सेवा करता , पर वह धव 
मर्‌ हथ से निकल गया ! न तो त्िता-भार चिन दिन षदृता जाता था } 
यपन्निर उसे धीमा-धीमा उर रहने सगा । हद्य-शरूल, चिता, कष्टे 
परिम शर शयमाच प्न यदी पुरस्कार दै प्ते कष परवा न की । 
गमस्र शाप हौ याप शर्या हो जायगा , मगर कमङ्ञोरी यने लगी, 
५ किक इद) जिसने जो बता व्या, खा लिया ¡ डाद्टरो थौर 
पम जाने कौ सामथ्यं कों शरौर सामथ्यं भी कषेती, सो स्पद्‌ 


~ ~~ 
म 
~ - ~ 
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प्च करं देने कै सिवा श्रौर गतीजा ही क्या था ! जीं ज्र की धोदधि 
श्याराम है श्रोर पुष्टिकारक भोजन । न वह वसतमालती फा सेवन कर 
सकताथा धौर न श्राराम से वैरकरं बलवधंक भोजन कर सकता था । 
कमज्ञोरी वदती ही गई । 
पन्ना को श्रवसर मिलता, तो वह श्राकर उसे तसष्वी देती , लेकिन 
उसके लद्के श्रव रग्पूसे बात भौन करतेये। द्वा-दरूतो क्या 
करते, उसका श्यीर मज्ञाक उदाते ! भैया समभेथेकि हम लोगोसे 
शरलग ्योकर सोने फी हट रख लगे । भाभी भी समती थीं, सोने से 
लद जागी । चव देखं कौन पृद्धता है । सिसक-सिसककर न मरे, सो 
चष्ट ठेना । चटुत "हाय ! हाय !› भौ ्रच्छी नदी होती ! ध्रादमी उत्तना 
काम करे, जितना हो सके 1 यह नही किं रपए के लिण्जानष्टीदेदै । 
पत्रा कदती-रण्ू वेचारे फा कोन दोप हे । 
केदार कता--चल, भैं श्व समता ट । मैया फी नग म होना, 
तो डे से नात करता ! मजाल यी कि प्रौरत यों भिदे करती । यद 
सव भैया की चाल थी । स सधी वदी वातत थी। 
श्राद्निर ण्फदिनि र्का टिमरिमाता हुश्रा जीवन-दीपकफ घुम 
गया ! मौत ने सारी चितार्थो का चन्त फर दिया । 
श्रत समय उसने केदार को धुललायाथा, प्रेदारको उपमे 
पानी देनाथा। डरा, कही दवा कै लिए न भेज दे } यष्टाना यत्ता दिया। 
(5) 
सुल्िया फा सीयन चरधकारमय हो गया । जिस भूमि पर उसने 
स्मपने मंसूवा फी दीवार गदी फी धी, यह नीचे से सिसक गदं थी । जिस 
सदे के वल पर घ उद्टल रषौ थी, चह उड गया या । गवि वार्लोने 
कना शुध भिया, इश्वर ने दैमा तप्याल दृद दिया । येचारी मारे ताज 
के पने दोनों वच्चोंषठो ज्लिण्रोया कत्री! ्गावमेकिमीको ओ 
दिखाने फा मादस न दता । ध्वेक भक कके वद्‌ फटता दुभा मानूम 
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-----~~~--~---~---~-~~------------------- दोन 
था । केयल लदुमन श्वयतक सदसे नाता धा । पन्ना शौर सुलिया दोन 
णक दृसषरे की सूरत से जलती यी 1 सुखिया के ढोनो लके वहुधा प 
हयो के पाम रहते । वही उन्हे उबटन म्लती, वही काजल लगाती, यः 
गोद्‌ भे किए फिरती , मगर सुक्लिया के जह से कभी धनुगरह काषए 
रब्द्‌ भी न निकलता । न पन्ना हौ इसकी इच्छुक धी 1 वह जो क 
करती निरयन भाव से करती थी । उसके दो-दो लठके शव कमी 
हो गपु थे । लडकी खाना पका लेती थी । बह सुद्‌ ऊपर का काम-का 
कर लेती ! इसे विरुद रबर ्प्रने घर का फेला था, चह भी दुर 
श्मशक्त शरोर जवानी मे बृह । श्रभी धराय तीस वपं मे धिकं न थी 
लेकिन घाल खिचडी हो गणु थे, कमर भी सुक चलीथी। यसी 

जीणं कर स्पा था! देखकर द्या भ्राती थी । घौर, खेती पसीने ' 
वस्तु द ! सेतो की जैसी सेवा दोनी चादिषए्‌, वह उससे न हो पाती 
फिर ध्रच्ची फमल फो से श्राती ! छदं छणौ भी हो गयां था 1 य॑ 
चिन्ता ौर भी मरि डालतीथी 1 चद्िए्‌ तोयया किं धव उ 
कड श्याराम मिलता ¦ इतने दिनो के निरन्तरे परिश्रम के वाद्‌ सिर । 
योभः छुदु दलका होता , लेकिन स॒लिया की स्वाथंपरवा थौरं श्य 
दशिता ने लदरात्ती इद सेतो उजाढड दी , धगर सथ पुफ साथ रट 
सो बह थव तक पेशन पा जाता, मने से दार प्र धेड हुधा नारिय 
पीता । भाद काम करता, वह्‌ सला देता ) महतो वना पिरता 1 
किमी के गड चुकाता, कदी साघु-सतो फी सेवा करता , पर पह थ 
मर्‌ हाथ से निकङ गया । व तो चित्ता-भार हिम-दिन बदा नाता थ 
श्ाच्छिर उसे धीमा-धीमा उर रहने लगा 1 हदय शूल, शिता, : 
परिश्रम रौर चमाव का यदी पुरस्कार है । पहले कु परवा ग क 
समभ श्राप दी-याप श्यच्युा हो जायगा , मगर कमन्नोरी बढते छः 
तो दवा की क्रिनः इ । जिने जो ववा दिया, सा लियः ! दाक्टसे 
वैयो फे पास जाने की सामथ्यं कतं शौर सामथ्यं 'भौ योती, सो र 
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- श्वच कर देन के सिरा श्रौर नतीजा दी क्या्था । जीणं ज्वर की द्यौषभि 
श्याराम है रौर पुष्टिकारक भोजन । न व चसतमालती का सेवन कर 
सक्ता था शौर न श्चाराम से यैठकर गलवधंक भोजन फर सकता था । 
कमजोरी वदती ही गई । 

पना को ध्रवसर मिलत्ता, तो वह श्राकर उसे तसष्ठी देती , लेकिन 
उसके लद्के थव रग्दूसे बात भौन करतेथे) दवादारूतो क्या 
करते, उसका ध्चौर मज्ञाक उडाते। भैया सममेथेकि हमलोगो से 
लग होकर सोने षी हट रम लगे ! भाभी भी समम्ती थी, सोने से 
लद जागी । यव देस कौन प्ता टे । सिसक-सिसककर न मरे, तो 
कष देना । बहत शहाय' ! हाय 1* भी श्च्यी नहीं छेती । भरादमी उतना 
काम करे, जितना हौ सके । यह नदी किर्पए कै लिपु जानदीदेदे ! 
पन्ना कहती--रण्धू वेचारे का फौन दोप है । 
केदार कहता--चल, मँ पूव समता हूः । मेया की नग म होता, 
तो उदे से नात करता! मनजालथी कि श्रौरतयो ज्गिद्‌ करती । य 
सव भैया की चाल थी । सव सधी वदी वातत थी । 
श्राक्चिर एकट्िनि रग्ू का टिमिरिमितिा हुश्रा जीयन दीपक घमः 
गया । मौत ने सारी ितार्धो का श्रन्त करं दिया 1 
रत समय उसने केदार को बुल्लाया था, पर केदार को उख 
पानी देनाथा। डरा, कटी द्वा के लिप्‌ न भेज दे । बहाना वता दिवा । 
(८) 
सलिया सा जीयन श्रधकारमय हो गथा । जिस भूमि पर उसने 
श्न मसू की दीवार खटी फी थी, वह नीचे से खिस्क गदर थी । निस 
सरे के चल पर वह उल रष थी, यह उखड ग्या या । योव वालो ने 
कना श्रू किया, दुण्वर ने कैसा तत्काल दढ दिया । येचारी मारे लाज 
क श्पने दोनो बच्चों फो किए येया कर्ती । योव म किमी को युष 
दिखाने का सास न ष्टौता । भवयेक भाणी उससे यष्ट कदत हुषा मादस 
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होता था--“ारे घमड के धरती पर परौँवन रखती थी, ध्राश्चिर सज्ञा 
मिल गकि नी ध्रव दम घरमे कैसे निया होगा ? दं किसके 
सहारे रदेगी ? किसके यल पर सेती होगी 1 येचारा रग्पू चीमार था, 
दुवंल था , प्रर जग तक जीता रा, श्रपना काम करता रहा । मारे कम- 
ज्ञोरी के कभी-कभी सिर पकद्कर यै जाता ध्यौर श्रा दम लेकर किर 
एाय चज्ञाने लगता था । सारी येती तहम-नदस ष्टो शी थी, उसे कौन 
संभालेगा ? श्रनाज खी उड सलिष्टानमे पडी थी, ऊर ्र्तग सुल 
रषी थी } वह ध्रकेली क्या-क्या करेगी ? फिर सिचा श्ररेले ्रादमी का 
तो काम नहीं । तीन-तीन मजरा को को मे लाएु? गोवि मजुरथे 
ही कितने | श्रादमियो केलिषु पींचातानीष्ो रटीथी। क्या षरे, क्या 
न फरे 1 
इस चरह तेरह दिन तीत गु 1 त्रिया-कमं ने चुटी मिली । दूसरे 
टी दिन सवेरे सुलिया ने दोनो बालकों फो गोट मे उखाया श्रोर धनाज 
मारने चली ! पलिदान मे पर्हुचकर उसने एक को सो पेड के नीचे धास 
के नमै चिस्तर पर सुला दिया धरोर दृमरे फो वही यैडाकरश्चनाज मादने 
लगौ । यैलो को कती थी शार रोती थी । स्या इसीकलिषु भगवान्‌ ने 
उसको जन्म दिया था १ देसते-देलते क्या^से-क्या हो गया ? इन्दीं दिनो 
पिचल्े साल भी नाज मोडा गया था । बह रग्घू के लिप्‌ लोटे में शर- 
बत रौर मटर की धुनी लेकर श्रा थी । श्याज कोई उसके यागे है, न 


पदे ! लेकिन किसी की लौँदीतो नदी ह! उसे श्रलग होने का थव 
भी पदुततावान था! 





एकाषुक चोरे बच्चे का रोना सुनकर उसने उधर ताका, तो च्रडा 
लड़का उभे चुमकारकर कह रषा था-बैया तुष रद, तप रहो । धीरै- 
धीरे उसके सुह पर हाथ फेरत या शौर खुप करने कै जिए विकल था 1 
जव चच्चा किसी तर्‌ न चुप हुद्या, तो वह खुद उसके पास सेट गया 
श्नौर उसे छाती से लगाकर प्यार करने लगा + मगर जव यह प्रयज्न भी 
सफल न हुश्वा, तो वद्‌ रोने लगा 1 


धरलम्योगा द्द 





उमी समय पच्च दीदी श्रां भौर छोटे वालक को गोदु मे उडाकर 
प्यार करती हं योली-लव्कों फो सुमे क्यो न दे घा वह १ ्ाय । 
हाय! भरेवारा धरती पर पदा लोट रहा है । जरम मरना, तोजो 
श्वादे करना, धभी तो जीती हं 1 धतग ष्टो जाने से बचे तो नही धग 
षो गथ्‌। 
स॒ल्िया ने कदा-तुर्टे मी तो चुटी मदी थी धर्म, क्या करती । 
पपा-तो तुके यर्होशधानेकीवेपीक्षया जर्दीयथी डाडिर्मादिन 
जाती, तीन तीन लङ्क तो है, रौर किस दिन काम च्वेगे । केदार तो 
कलष्टीर्माडने फो कड रषा था , पर मेनि कष्टा-प्रहले ऊख मे पानी 
ढरेलो, फिर ्रनाज मदना  ँद्ाईतो दस दिन बादभी षो सकती 
दै, ऊख की सिचाह न हई तो सूख जायगी । कल से उखर्मे पानी चद्रा 
ह्या दै, परसों तक सेत पुर जायया ! तम भाई हो जायगी । तुमो 
विश्यस न श्र्नेगा, जम से भैया मरे केदार कोबदी यिताष्ो गर 
1 दिामेसोसो बार पूुता हे, भाभी बहुत रोती तो नीं है ? देल, 
लढफे भूमे सो नही हे । फो लड़का रोता है, तो दौढा थाता है, देस 
श्म क्या हुश्रा, वध्वा ययो सोता हे ? फल रोकर बौला-- भर्म, ओ 
जानता कि भेव इतनी जर्दी चले जयेम, तो उनकी ऊ सेवा कर 
लेता । फा जगापए्‌-जगाण उठता था, धव देखती हो पहर शत्त सै उठ- 
क्र काम मे लग जाता है । शुरू कल ज्ररा-सा योला--पहले हम पनी 
ङमभेपाी दे लगे, तव भेया की उ्गपमेरदगे। इस परकेढारने णसा 
डोराकि चुम के संह से फिर यातं न निकली । योला-कैसी ब्हारी 
श्नोर केसी हमारी उख ! भैया ने जिला न क्लिया होता, तो राज या तो 
सर गये ह्येते या कँ भीष माँगते दोते । माज सुम वडे ऊग्वा यने 
हो 1 यद्‌ उन्दी का पुन-परताप टे किं श्रान भले ्रादमी यने दैटेदो। 
परसो रोरी खाने को घ॒ल्लाने गर, सौ मेँदैयामें वैय रो रहा था । पृ्ा-- 
क्यो रोदा दै १ चौ बोला धर्म्मा, मैया इमी यलम्योकेः केदुखसे 
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मर गप, नष्ट श्रमी उनकी उभिरं ही क्या थी । यष उम वखत न सूराः 
नहीं उनसे क्यों विगाट करते । 

यह फटकर पना ने सुलिया की शरोर सरेत-पृं चि से देकर 
कहा- तमहं बह अलग न रहने देगा बहू, कता ह -मैया हमारे लि्‌ 
मर गए, तो टम भी उनफे वाल वचो के लिषएु मर जा्येगे । 

स॒ल्िया कीरे मे र्थासू जारी ये 1 पगा की वातो में प्याज 
सची वेदना, स्ची सात्वना, सच्ची सदूचिता भरी हई थी । मुकिया का मन 
कभी उसकी श्रोर इतना कर्षित न हया था । जिनमे उसे व्यग्य शरोर 
प्रतिकार का भय था, चे इतने वयालु, इतने थमेच्यु टौ गए ये 1: 

ष्याज पहली यार उसे पनी स्वाथंपरता पर लजा श्रां । पहली 
।यार चात्मा ने चलग्योमे पर उसे धिक्मरा ! 


(६) ~ 
इस घटना को इष्‌ पोच साल गुज्ञर गण्‌ ! पत्ना श्रव वृदी हो गे 
है । केदार धर का मालिक ह । सुलिया घर फी मालक्रिन दै । खचर भौर 
लद्मन के विवाह हो चुके हे, मगर केदार श्रमी तक क्वोरा हे । कहता 
है-मे निवाह न करूगा 1 कद जगहों से चातचीत हुदै, कष समाद्य 
पादौ , पर उसने हामी न भरी 1 पन्नाने कपे लगाण, जाल कैलाप्‌ , 
पर वष्ट न फसा 1 कता--थौरतों से कोन सुम । मेदरिथा घर मे चाड 
श्वौर श्रादमी का मिज्ञाज वदला ! फिर जो ङ्ध है, चह मेहरिया है । मो- 
याप, भादै-वद्‌, सव पराण हें ! जव मैया-जैसे श्रादमी का मिज्ञाज चटल 
गया, तो फिर दूसरों की क्या गिनती । दो `लद्के भगवान्‌ के दष 
शौर क्या चाहिए । विना व्याह किए दो वेदे मिल गयु, इममे यद्रकर 
श्रौर न होगा । जिमे पना सममे, वह पना है, जिये ओर समो 
वदगरेरदै। 


एक दिन पन्ना ने कषा तेरा वश कैसे चकेगा ? 


द्यक्लग्योका ग्ध 


सेदार--मेरा धंश तो चल रा है । दोनो लदको को पना ही 
समभ््ता दह! 

पत्ना-सममने दी परदे, तो त्‌ सुल्िया फो भी पनी मे्रिया 
सममता होगा 1 

केदार ने ऊेपते इए कहा--तुम तो गाली ठेती हो परम्म ! 

पता--गालीक्सी, तेरीभाभी हीतोरै। 

केशर--मेरे चमे ल्ट-गँधार फो वह क्यो पमे लगी 1 

पन्ना--त्‌ फरने फो कह, तो भँ उसे प्ट ? 

केदार--नही मेरी अम्मो, कटी रोने गाने न लगे 1 

पन्न--तेरा मन दहो, तो मे वातोा-यातो में उसके मनकीथाट्च ? 

केदार--मं नष्टौ नानतता, जो चाहे कर । 

पन्ना केदार फे मन की चात सममः गं । लदके फा दिल युक्तिया 
पर धाया हु्रा है , पर सकोच श्रौर भय के मारे इदं नदी कता 1 

उसी दिन उसने सुकलिया से फष्टा-- क्या करै वहू, मन की लाकसा 
मनमष्टीरदीज्ञातीषहे। केदारका धर भी भस जाता, तो मँ निशित 
हो जाती! 

सुल्िया- वह तो करने ही नदी कषत । 

पन्ना--कदता है-पेसी प्ररत मिले, जो धर म मेक से रदे, तो 
करल 

ञ्तिया-पसी थोरत कदो मिक्ेगी ? कटी ददो 1 

पन्ना--सैनेतोैदलियाहै। 

सिया सच 1 कसि गोव की दे? 

पल्ना--श्रभी न बताङगी , सटा यह जानती हं कि उससे केदार 
की सगा हो जाय, तो धर यन जाय श्रौर केटार फी ज्निदगी भी सुफल 
शो जाय ! न जाने लच्की मनेगी कि नष्ट । 

स॒नििया--मानेमी क्यों नष्टं म्म, पैसा सुन्दर, कमा, खुशीक यर 
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व 
श्नौर क मिला नाता दै । उस जनम का कोद साघु-मदाग्मा दै, नष 
तो लदा्-मनडे के दर से फौन गिन व्यादा रदता ह । कँ रदती ष, 
भे जाकर उमे मना लाँ 1 

पन्ना- तू चाद, तो उसे मना ले । तेरे टी उपर षै । 
सुल्लिया- म धा ही चती जाऊंगी अम्मा । उसके पैरों पदक 
मना लाङगी । 
पन्मा--वता दू १ वकतृ ही । 
लिया लजाकर वोली-तम तो धर््मोजी, गाली देती ्टो । 
पन्ना--गाली कैसी, देवरष्ीतो है। 
सक्लिया--सुरू-जैसी युदया को चह क्यो पूरये! 
पन्ना--वह तुस पर दत लगये यैडादहे। तैर सिवा थोर को 
उमे भात्ती ही नहीं । डर के मारे कष्टता नहं , पर उसके मन की चात 
मँ जानती 
वैधव्य के शोक से सुराया इुश्ा सुलिया का पीव यदुन फमल 
की भोति यर्ण टो उखा दस वर्पो म जो छु खोया था, बह इसी 
णक रूण मं मानो व्याज के साथ मिल गया । वही लावखय, वही विकास, 
वही भ्राकरपण, वही लोच 1 


इदगाह 


---~~- 


रमज्ञान के पूरे तीस रोजो फे वाद्‌ घ्रान दद्‌ श्या ट । कितना 
मनोहर, कित सुदायना प्रभात्त है ! वृतो पर ऊद भरजीय हर्याली 
ह, सेतो मे छदं थजीय रोनक है, श्रासमान पर्‌ ऊ धीम लालिमा 
टे । श्राज का सूयं देखो, रितना प्यारा, कितना शीतल षे, भानो ससार 
फोरद्‌ की वधाद देरहा ह । गोवि मँ कितनी हलचल है! ददगाद 
जाने की तेयारियों टो री ह । फिसी के कुरते मे यटन नही द । पेष 
के धर सेसुद्तागालेनेदौडा जारा े। किमी केजततेकटे दहो 
गप है, उनमें तेल दालने के लिए तेली के घर भागा जाता है । जस्दी- 
जद्दी वलो को सानी पानी > दे ¡ ईदगाह से लोव्ते-लीरते दोपहर दो 
ज्ञाण्या। तीन कोस का पेदल रास्ता, फिर सैकडो श्रादमियो से 
भि्लना-मंटना । दोपहर फे पहले लौटना असम्भव दे । लके सयसे 
ज्यादा भसन्न हे । किमी ने एक रोज्ञा रखा है, वह भी दोपष्टर तक, 
किसी ने वह्‌ भी नदी , लेकिन रदमाह जाने की शु उने हस्ये 
की चीज्ञ है! रोते बडेचनो के लिण्षोगे। उनकेलिण सो दद 
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1 रोज्ञ दद फानाम र्ते थे शान वह श्चा गद । श्रव जल्टी पी 
ह कि लोग दैदगाद क्यो नदी चलते । इन्दे गृदरथी की चिन्तापरो मे 
क्या प्रयोजन ! सेवैयो के लिए दृध श्रौर शकर घर मे है या नही, इनकी 
बला से, ये तो सेवेयों सायेगे । बह क्या जानें श्चन्वाजान क्यौ बदहवास 
चयौधरी कायससली के धर दौटे जा रदे हे ! उन्दें क्या शबर किं चौधरी 
श्याज श्रखि बदल ज्ञ, तो यह सारी ईद सुदर्म हो जाय । उसकी धपनी 
जेयो मे तोङ्वेर का धनमभरा हया रै । बार-वार जेब से धपना 
खञ्नाना निकालकर गिनते हे मौर खु होकर फिर रख लेते दै । मद- 
मृद गिनत्ता है, एक, टो, दम, चारं । उसके पास बारह पैसे है । मोह 
सिन फे पाम, एक, दो, तीन, श्राठ, नौ, पन्द्रह पैसे हें । दन्टीं धन- 
गिनती सो अ यनगिनती चीज लारदेगे--सिलौने, भिरादर्या, विल, 
सैट श्यैर जाने क्या-स्या । णौर सवसे स्यादः प्रसन्न है मिद, चह 
चार-्पोच साल का गरीय-सूरत, दुबला-पतला लद्का, जिसका चाप 
गत चप हन्ने की ञेट हौ गया श्चौर मों न जाने क्यो पीली ोतती-छेती 
एक दिन मर गै किसी को पता न चज्ता क्या बीमारी है । कहती भी 
तो कौन सुननेवाला था। दिल पर जो ङं बीतती थी, वष दिल मे 
ष्टी सटती थौ घौर जय न सहा गया तो ससार से बिदा दो गई । प्रव 
हामिद पनी यदी दादी धमीना फी गोद मे सोता है यौर उतना ही 
सक्र है! उसे प्रव्वाजान रपषु कमाने ग्‌ ह । बहुत-सी यकि 
लेकर श्माएे । ध्रम्मीजान श्रलाह भिय के धर से उमके ति वदी 
खन्छी-यच्छी चीनं ने ग है , इसक्तिए इमिद प्रस है । धाया तो 
बद्री घीज्न है, रौर किर य्लो फी शारा । उनकी फल्पना तो राई का 
प्च वना केती है! भिद्‌ कैर्थाव मे जूते नी है, गिर पर एकः 
सरानी रानी ोपौ है, जिसका गोरा काला पद्‌ गया है, पदि भी वह 
पमण ६ जव उसे प्रनभ्राजान भक्तया श्रौर घम्मीनान नियामत 
लेकर श्रार्पगी, तो बह दिल के थरमान निकाल लेगा । तव देगा 
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महमृष रोर मोदसिन भौर नरे श्र सम्मी कदा से उतने पैमे निकारेगे । 
भागिनी चमीना धपनी फोर्रौम वैदीरो रदीषै। श्राजरृदका 
दविन शौर उसके धर मे दाना नरह । श्राज श्राविद्‌ होतातो क्या इसी 
तरह ईद श्राती शौर चमरी नाती ! इस भधकार शौर निराशा मे बह 
डनी जारी षट 1 किसने लाया था इस निगोदी द को} दस घरमे 
उका काम नदी ह , लेकिन हामिद ! उसे किमी फे मरने-जीने से क्या 
मतलय ? उम्के चन्द्र प्रकाश है, वार ध्राशा 1 पिपत्ति पनां सारा 
उल-यल लेकर श्राण, हामिद्‌ की श्रानन्द्-भरी चितवन उसका विध्वस 
फर देगी 1 
हामिद भीतर जाकर दादी से कहता हे--तुम ठरना नष धर्म्मा, 
म सथ्रसे पटले श्राङगा 1 विलुल म डरना । 
ध्रमीना का दिल कचोट रहा है । गौव फे वच्ये श्पने-्रपने बाप 
के साथजा रै है। हामिद का वाप मीना कै सिवाश्रोर फोन षदे । 
उसे कैसे केले मेले जाने दे । उस भीर भाद्‌ मे वच्चा कही खो जाय 
तोक्याषो ! नष्ट, भ्रमीनाउसेयो न जने दैमी। नन्दींसी जान! 
तीन फोस चलेगा कैसे ! पैर म छाले पद जायेगे । चूते भी तो नदीं ह । 
बह थोढी-थोडी वृर पर उसे गोद ले लेगी , लेकिन यष्ट सेचेयों कोन 
पकाएगा ? पैसे टोते तो लौरते-लौटते सव सामग्री जमा करके चपट 
बना लेती । याँ तो घर्ो चीज जमा करते ल्गेगे । मोगिष्टी कातो 
भरोसा ठहरा । उस दिन फ़हीमन के कपडे सिएथे ! ध्याठ धाने चैसे 
मिले थे! उस्र धटी को ईमान की तर यचाती चली श्राती थी दसी 
डदै लिए, लेकिन कल ग्वालन सिरपर सवारष्टो गद तो क्या 
करती } ामिद्‌ के लिएङ्छनदीदै, तोदोपेसेका रो्ग दधतो 
चाधि ष्टी! शन कल्ल दो धाने पेते वच रदे हे । सीन पैसे हामिद फी 
जेयम, पोच धमीनां के यवे । यदी सो विसखावहै धौर दद का 
स्यौहार, श्राह ष्टी वेढा पार लावे । धोपन श्यौर नाद्न शोर मेहतरानी 
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योर चृदिहारन समी तो धारपैगी । सभी फो सेव्यो चाहिण पोर ोम 
किसी की घोसो नदी लगता । किस-किर से यह उराप्गी 1 श्र द 
क्यों चुराष ? साल-भर का स्योहार र 1 जिन्दगी प्रेर्यत मे रर, उनका 


सक्नदीर भी तो उसी के साथ ट । यच्चे को खुदा सलामत रये, ये ठि 
भी कट जायेगे 1 





गोच से मेला चला । धौर चच्यो के साय हामिद्र भी जारा धा) 
कभी सव-के-सव दौडकरं श्चागे निकल जाते । फिर फिसी पेड के नीव 
खड होकर सायवालों का इन्तज्ञार करते । यह लोग क्यो इतना धीरे 
धीरे चल रहे हे । ्टामिदकेपेतेमेंतोजैमे पर लगगयेदटे! बद कमी 
थक सकता हे ! शहर का टामन श्रा गया 1 सडक के दोनो योर श्रमीरो 
के मीये हे । पके चारदीवारी वनी हुई है । यदो मे श्चाम श्रौर लीचिर्यो 
लगी इद हे ! कभी-कभी कोटं लद्का ककडी उटाकर राम पर निशाना 
गाता है । माली थन्द्र से गाली देता इुश्रा निकलता ई । लके वदो 
से एक फर्लाद्ग परदे! श्रू ठेस रहेहे। मालीको कैसा उश्ल्‌ 
वनाया है 1 
यटी-बडी मारतं ्राने लगी । यद ध्दालत हे, यह कोलेन दै, 
यह क्लयघर है । इतने यडे कालेज मे कितने लदके पदृने पयोगे । सव 
लढफे नहीं है जी ! यडे-बडे ्यादुमी है, सच । उनकी वदी व्डी भदै हे} 
इतने बडे हो गये, भी तक पदते जाते है । न जाने कय तक प्दगे 
श्योर क्या करेगे तना पद़कर । शामिद्‌ फे मदरसे म टो-तीन वडे बडे 
लबे है, पिल्ल तीन कौदी. के, रोद मर खाते ह, फाम मे. ची. चुरनि- 
चाने । इस जगह भी उसी तरह फे लोग हदोगे नोर भ्या ! वंलवधर मे 
चादृ होता है। सुना द, यरो खद कौ खोपद्विया दौढती है । थोर 
चङे माश शोत ६ , पर किसी को न्दर नहीं जाने देते । थौर यों 
णम को साट लोग सेलते ह । वडे-पडे धादमी खेसते दै, सूदो -दादी- 
बाले । धरर मेम भी खेलती , सच । हमारी चम्मं को बद्‌ ३ दौ, क्या 
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नामे, पैर, सो उसे पक्डृष्टीनसके। धुमाते ष्टी लुदकं जार्यै । 
महमूद ने कहा --हमारी श्म्मीजान फा तो हाय कोपने लगे, 
श्रवा क्लम 1 
मोहसिन योलला- चलो, मनो श्रादा पीस डालतीदहै ¡ ज्ञरासा 
यैर पक्ठ संगी, सो टाथ कोपने लर्गेगे । सैकदो घडे पानी रोज्ञ निकालती 
है । पाचष्डेतोतेरी मैस पी जाती है । किसी मेम कोपुक घटा 
पानी भरना षडे त्तो शोपा नले धेधेरा था जाय । 
महमूट- लेकिन दौढतीं तो नदी, उल तो नदी सकती । 
मोदसिन - षा, उदल कृद नीं सकती , लेकिन उस दिम मेरी 
गाय श्ल गै थी यौर चोधरी फे सेत मे जा षी थी, तो धम्माँ इतना 
तेन दौदीं किम उन्दंन पा सका, सच । 
श्ागे चले } हलवाद्रयो की दूकान शरू हुं । शान श्ुब सजौ हु 
थीं । इतनी मिगदयौः कोन साता है । देखो न, एक एक दृकाम पर मनो 
क्ोगी । सुना दे, रात को जितात चाकर खरीद जते नाते हे । थव्या कटते 
थे किश्ाधी रात को पक श्रादृमी हरं दृकान पर जाता हे यीर जितना 
माल बचा होता दै, बह सय लवा लेता है चौर सच्च कै सपण ठेना 
है, विलकु् एसे ही स्पए्‌ । 
हामिद को यक्रीन न श्राया-पेसे सपण जिक्रात को काँ से मिल 
जारयेगे ? 
मोदसिन ने का-- जिन्नात को स्प्यो की कमी ! जिस खज्नाने म 
चां चलते जाथे । लोदे के दरवाजे तक उन्हें नदीं रोक सकते जनमान, 
श्याप ह किस फेर मं । हीरे जवाहरात चक उनके पास रदत है । जिमसे 
खुश ठो ग्‌, उसे शेकरो जवा्टरात दे दिष्‌ ¡ श्वमी यराः चैडे टै, पोच 
भिनिट म कदो फलकन्ता परु ज्ये 1 
हामिद ने फिर पृष्ा--जि रत बहुत चडे-बट होते दोगे ? 
मोहसिन--एक-ण्क श्राममान के वरायर ष्टोता दै शी } ज्ञमीन प्र 
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व 
खडा दो जाय तो उसका सिर श्रासमान से जा लगे , मगर वार तो 
एक लोदटे म घुस ज्यं 1 
हामिद --लोग उन्दं कैसे खुश करते होगे । कोह सुमे वट मन्त 
वतादे, तो एक जिन्नको खुश करस} 
मोदसिन-- श्व यद तो मँ नही जानता , लेकिन चौधरी साहब के 
कावृू मे बहुत से जिद्राव है । कोड चीज्ञ चोरी जाय, चौधरी साव उसका 
पत्ता लगा दैगे चौर चोर का नाम भी चता देगे । जमेराती का वद्वा उस 
दिन खो गया था। तीन दिन हैरान दुषु, कटी न मिला । तव क मार्‌ 
कर चौधरी फे पास गप । चोधरी ने तुरन्त वता दिया मवेशीखनि मेँ ष 
नौर यदी सिला । जिन्नात ्राकर उन्ट सारे जहान की स्वरं दे जाते ई । 
श्व सबकी समस्मे श्रा गया कि चौधरी के पास क्यो इतना धन 
दै, श्रौ क्यो उनका इतना सम्मान दै} ¢ 
श्यामे चज्ञे \ यह पुलिम्य लादरन दै ! यदी सव कानिसधिवल कवा- 
यद्‌ करते दं ! रेटन ! पतय फते 1 रात के बेचारे धूम-घूमकद परा देते 
ह, नही चोरा दो जार्ये 1 
मोहसिन ने भरतिवाद्र किया --यद कानिसटिवल्न पहरा देते हे ! तभी 
सुम बहुत जानते हो 1 श्रजी हजरत, यदी चोरी कराते हं । हर के 
जितने चोर-डाष द, समर इनसे मिते रदते हे । रात फो ये लोग चोरो 
सेतो कते चोरीकरो भोर थाप दुसरे सुरे मे जाफर "जागते 
रष्टो 1 जागते रो \* पुकारते ₹1 जभी इन लोगो फे परास द्रतमे दपये 
यते द 1 मरे ममू. यने म लिस्दयिन्ड द \ चस रपय सहना 
पाने है , लेकिन पचास रपये धर भेजते द । टला कसम । ममे एक यार 
पयाया किमा, प इतने स्पये करटो से लाते हे । देस फर कने 
लगे--येटरा, रलह देता हे । रि धाप ही बोले--्म वोग वाहं तो 


ण्कद्रिनिमे लाग्यो मार लाप । हम तौ इतना ही लेते ह, भिसमे धपमी 
वष्टनामौ न हो भरौ नोकरी न चली जाय । 


इद्गा््‌ ३३ 
हमि ने परषवा-यह लोग चोरी कराते हे, तो कोई दनद पक 
द्तानहीट 
मोष्टसिन उसकी नाद्रानी पर दया दिखाकर योला--श्ररे पागल, 
न्ट फौन प्रकडेगा । पकदृने बाले तो यह लोग खुद दे , लेकिन यह्वाह 
इन्दे नाभी खूतरदेताह । इराम कामालष्टरामम जाता है । थोडे 
दिन हण ममू केषर मे श्याग लग गड । सारी लेई-पूजी जलल गर्ई। 
णक वरतेन तक न वचा । कट दिन पेड के नीचे सोण, धन्ना कमम, 
पेड के. मीये । किर न जाने क्यो सेएक सौ कजं लाएु तो यरतन 
भडेश्ाएु। 
हामिदे--ण्क सां तो पचास से ज्यादा होते टे ? 
कहं पचास, करटी पुक सो । पचास एक येली भर होवा दै । सो 
तोदो येक्तियोामेभीन शदे! 
श्रम घस्ती घनी होने लगी थी । ईदगाह्‌ जाने बालो की योयो 
नर धाने लगी । णक स-एक मडफीले वख पहने हु” । कोद इफे-तोगि 
परं सवार, कोर मोटर पर, सभी इव मे बते, सभी के दिलों मे उमक्क 1 
्ामीणो का यहदोरासा दुल, श्पनी विप~ता ने वेयर, सन्तोष 
श्रौर चरेयं मे मगन चला जारहा वा। थच्चो केलिए नगर कीसभी 
चीन श्चनोग्यी वी । जिस चीज्ञ की श्रौर ताकते, ताकते ही रह जाते । 
श्रोर पी खे वार वार दानं फी श्रावाज्ञ होने पर भी न चेतते। हामिद 
तो मोटर के नीचे जातते-नाते वचा 1 
सहसा ईदगाह नजर श्चाया । उपर इमली के घने वतौ छा साया 
हे ! नीवे पका कशं है, जिस पर जान्निम विदा हया हे । शौर रोज्ञेदारो 
की पक्तिं ण्क के पी ण्क न जाने को तक चल्ली गदं ठे, पके जगत 
फे नीचै तक, जदा जानिम भी नहीं है । नण श्नि वाले चाकर पीठे 
कीक्तार मखे हो जाते द। च्रे नग नही हे। येको धन 
श्नोर पद नहीं देखत । इस्लाम की निगाह में सव वरावर है । इन 
ड 





^ 
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भ्ामीखो ने ची वजन किया र पिदुली पक्तिम खडे हौ गएु } कितना 


सुन्दर सञ्चालन ह, कितनी सुन्दर व्यवस्था । लाखो सिर श साध 
सिदे मे शुक जाते हे, फिर सव-के-सव एक साथ खट हो जति हः एक 
साथ शकते दै शौर एक साथ घुटनो के चल धैट जाते हे । कद वार घौ 
क्रिया होती दहै, जैने विजली की लासो वत्ति एक साथ परदीप्त टा 
रौर एक साथ लुक जाये, रौर यही क्रम चलता रहे । कितना शपू 
दशय था, जिसकी सामूहिक क्रिया, विस्तार श्रौर थनन्तता हव्य को 
अद्धा, ग्वं प्यौर शरारमानन्द्‌ से भर देती थी, मानो आपतृत्य का पृक सूत्र 
इन समस्त ्रार्मायो को एक लडी मे पिरोये हुण है । 


(२) 

नमाज प्रतमो गई है! लोग श्रापस मे गले मिल रहे हि) तव 
मिराई ौर खिलोनो की दकानो पर धावा होता है । म्रामीणो का यह 
दल इस विपय मे वालको से क्म उत्साही नदी है । यद देखो र्दिटोला 
है 1 एक पैसा देकर चद जाश्चो । कभी प्रासमान पर जाते हए मालूम 
षोगे, कभी जमीन पर गिरते दुष्‌ 1 यह चनी टे, लकडी के हाथी, घोठे, 
ऊँरच्टो से लटके हुए हे । एक पैसा ठेकर चैट जाथो शोर पचचीस 
च्क्सो का मज्ञा लो । महमूद श्नौर मोदसिन शौर नूर रौरं सम्मी इन 
घोदो श्चौर ङे पर यैस्ते है। हामिद दृरखढारे। तीनहीपेमे तो 
उसे पास्र हे । थपने कोप का एकः तिहाई जरा-सा चक्र खाने फे 
ल्लिप्‌ नष्टं दे सक्ता । 

सय चग्वियो से उतरते रे । श्रय खिलौने लगे । धर दृकानो की 
प्रतार लगी हुं है । तरह-तरह के खिलौने हे--सिपाही शरोर गुलरिया, 
शीर राजा श्यार वकील, श्रोर भिरती चर धोचिन श्मौर साधू । वाह 1 
कितने सुन्दर गिलोने है ! श्रय योला ष्टी चाहते है । महमूद सिपादी जेता 
टै, पनाकी यदौ शौर लाल पगडी वाला, वन्धे प्र नदृ रवसे दण, 
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मासूम होता है श्रभी फयायद करु चलला श्या रहय ह । मोहसिन फो 
भिरती पसन्द राया । कमर शुकी हुं ६, उपर मणक रक्खे हुषु ह, 
मशक काट एक थ से प्रकडेह्षु रै । किलना प्रसन्न ह ! गायद 
कों गीत ग( रहा ह । थस, मणक से पानी उदेला टी चाहता है । नूरे 
फो कील से मेम । कैसी विदत्ता हे उनके मुम पर, फाला घुगा, 
नीचे सकफेद्‌ श्यचकन, श्चचकन के सामने की जेन में घदी की सुनहरी 
ज्जीर, एक हाथ मे क्रानून का पोथा लिए इषु । मालृम ता है, ध्रभी 
किमी भदालत से जिरह या वहस किु चले श्रा रहैहे । यह सय गे- 
दो धेने फे गिलौने है ? शामिद के पास डल तीन पये ६! इतने मेहगे 
खिलौने वष्ट कंपे ले १ सिलौना कदी हाथ मे चट पडे, तो पूर-चूर हो 
जाय । श्रा पानीप्डेतो सारारग घुल जाय । पमे यिलोने लेकर 
चह क्या करेगा, किम कामके)! 

मोदसिन कहता है--मेरा भिर्ती रोज्ञ पानी दे जायगा, सों सवेरे 1 

महमृढ--्रौर मेरा सिपाही घर फा पहरा रेया । कोर वोर ध्राण्गा, 
तो फोरन बन्दृक कैर कर ठेगा। 

नूरे--श्रोर मेरा वकील सूम सुकदमा लटेगा । 

सम्मी-भोर मेरी धोचिन रोज कपडे धोण्मी । 

हयमिद्‌ सिलोनो की निन्दा करता ह-मिद्टीषहीकेतोहे,गिरते 
चकनाचूर्‌ हो नार्यो , लेकिन लला हु श्रसो मे खिलोनोकोदेम 
रहा है शरोर चाहता है किजरादेर केलिण् उन्हें हाथमे ले सकता । 
उफ हाय श्रनायास्र टी लपकते हे , लेकिन तड इतने त्यागी नष्टा 
होते, विशेषकर जव भी या शोर है । ्ामिद्‌ ललचता रह जाता दे । 

सिलौनो के वाद मिगद्यो थाती ह । किमी ने रेउब्योंली है, 
किसी ने गु्लाव जान, किसी ने सोहा इलया । मनने से स्य रदे है । 
दामिट उनकी रिराद्री से शयर्‌ है । शमा के पास तीन वैवेहै। क्या 
मही इ लेकर म्याता १ लला भमो से सवकी शरोर देता हे । 
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भोदसिन कता है--हामि यह रेउदी ले जा, कितनी युशव्‌ 
दारदै! + 
हामिद को सन्देह हुश्रा, यह वल करं विनोद द, सोहस्तिन दवतन 
उदार नही है , लेषिन यह जानकर भी वष्ट उस पाख जातः द 1 सोह 
सिन दोने से एक रेउडी निकाल फर हामिद फी श्रोर वदतः र । हामिद 
हाथ कैलाता र \ मोहसिन रेडी ध्रपने सुद मे रय सेतत है । महमूद, 
सूरे चौर सम्मी सव सा्तिय यन्ा-यजा कर हेसते हे ! हामिदं सिसिया 
जाता है। 
मोहमिन--्च्या थपकी जरूर ठेगे हामिद, धका कसम ले जाव । 
हामिद्--रक्ये रो । क्या मेरे पास पने नही है । 
सम्मी-तीनदीपेसेतो हं 1 तीन चैसे मे क्या-क्या लोगे ? 
महमूद्व--हमसे गुलाव जासन लते भाव हामिद । मोदसिन वद्‌- 
माणहै। 
हामिद्--मिगाई कन वडी नेमत है । फिताब मे सकी कितनी 
चुराद्रयों लिखी हे । 
मोदेसिन - लेकिन ट्लिमे कदरे होगेकिमित्तेतोखासिं। 
सपने पेसे क्यो नही निकालते १ 
मष्टमूढ--दम समभे हे, सकी चालाकी । जब हमारे सरे पसे 
स्ह जार्धैगे, तो टमं ललचा ललचा कर खायगा । 
भिगदयों के वाद कुदं दृकाने लोष्टे की चीज्ो की हे । कुयं गिलद 
योर नक्नली गहनो कौ । लङ्कां के लिए यहो कोद भराकपंस न था । वह्‌ 
समे धरगे वड जाते ह} हाभिद्‌ लोहे की दुकान पर सक जाता द । कई 
चिमटे रक्खे इए थे । उसे ग्र्या श्राया, दादी के पास चिमदा नही है । 
तमे से रोदियों उततारती है, तो हाय जल जाता हे , श्रगर बह चिमटा 
ले जाकरदादी को दे दे, लो बह कितनी भसन्न होगी । फिर 
उनफो गलियों कभी न जरतेगी 1 घर म एक काम की चौजञ हो लायगी । 





~ 
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पिलोनों से श्या फायदा । व्यर्थं मं पेषे राव होतेह! ज्ञरादेरदी 
तो वुशी होती दै! करितो विलीनो फो को रो उमकर नर्ही 
देखता । या तो घर पडुचते पहुचे दर फट बरावर हो जाये, या दौरे 
बस्चेजो मेले नदी श्राएह, जिद करफेले लगे श्यौर तोड़ डारगे। 
चिमटा कितने काम की चीज्ञहे। र्यं तवेसेउतारल्लो, चृ्देम 
स॑कलो। कोर याग मोंगे श्रावे तो चपर चे से श्राग॒ निकालकर 
उसेदैदौ 1 श्रम्मोँं तेचारी को कहां फुरसत टे कि वाज्ञार धा, श्रोर 
इतने पेषे टी कों मिलते है । रोज्ञ दाथ जला लेती है! हामिद रे 
साथी भ्यागे वट गणु हे ! सवील्ञ पर सय-रे-सब र्व॑त पी रहे हे । ठेसो 
सय कितने लालची ह । इतनी भिर्र्यो ली, सुमे किंसीनेएकभीन 
दी । उस परं कहते हे, मेरे साथ खेलो । मेरा यह काम करो ¡ रम 
्रगर किंसी मे कोर काम करने को कदा तो पृेगा । वायै मिगदयो, 
श्राप ह सदेगा, फोडे फुन्मिर्योँ निकलेगी, श्राप ही ज्ञवान च्ठोरी ष्टो 
जायगी । तव वर मे पेमे चरापेगे थोर मार सर्येगे। कितावमें शटी 
बातं बोडे ही लिखी हे । मेरी ज्ञान क्यो सशव होगी । धम्मो चिमया 
हेषते ष्टी दौडकर मेरे हासे ले देगी थोर कहगी-- मेरा वच्चा धम्मं 
के लिए चिमटा लाया हे 1 ज्ञरो डुश्राएटं ठगी । भिर पद्ठोस की धौरनो 

चलो दिखगी । सरे गोव मे चरचा होने लगेगी, ह्वामिद्र चिमटा लाया 
हे) कितना थ्या लयकारै। इम लोगौ के सिलोनो पर कौन इन् 
टु देगा। वढो फी दुरे सीघे प्रदाह के दरपार मे पटचती रै, 
श्मोर तुरम्त सुनी जाती ह । मेरे पा पैसे नहा है 1 तभी तो मो्ट्सिन 
श्रीर्‌ महमूद यो भिज्ञाज द्विपाते हे 1 मे भी इनमे भिज्नाज दिपाङगा। 
सलं सिलौने श्रौ सा मिटायो । मै नयी मैलता गिलोने, किसी का 
भिज्ञाज क्यो सहु । म गरीन सटी, किसी मे डव मोगने तो न्ह जाता। 
श्ायिर यवाजानि फकभी-न रूभौ प्यदगे 1 म्मोँ मी चर्पैगीषठौ । किरि 
इन लोगो से पगा कितने गिलोने लोगे । पुफ-प्क फो टोकन्यिा 
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खिलौने दू शौर दिखा दं र ढोस्तो के साथ इस तरह सलुक क्या 
जाता है 1 यह नही कि एक चैते की रेउवियोली तो चिदा-चिदाकर साने 
लगे । सव-दे-सय सूच सगे कि हामिद ने चिमा लिया हे । देन । 
मेरी बला से । उसने दूकानदार से पूष्ठा--यह चिमा कितने का हं { 
दूकानदार ने उसकी शरोर देखा श्रोर कोई श्रादमी साय न देकः 
कहा--वह तुम्हारे काम का नही है जी । 
भ्विकाऊ है कि नही £" 
“विका क्यो नदी है 1 शरोर यहो क्यो लाद लापु हे ?" 
श्तो बताते क्यो नही, के पेमे कारैः?" 
श्व पैसे लगेगे 
हामिद का दिज्ल यैड गया 
ष्ठीकर-रीक वतादयो ? 
प्ठीक-टीक पाँच पैमे लगेये, ज्तेना हो लो, नदी चलते बनो ।' 
टाभिद्‌ ने कनेजा मजवूत करर कहा-- तीन पसे लोगे ? 
यह कहता हया वह्‌ श्रागे वद गया कि दूकानटार फी घुड किय 
नसुने। 
लेकिन दृकानदार ने धुदकियों नदी दी । चलाकर चिमया दे दिया | 
हामिद ने उसे इस तरह कन्धे पर रक्या, मानो वन्दृक है शरोर णान सै 
श्रकडता टश्च सद्भियो के पास श्राया । जरा सुन, सव वे-सव कथा-क्या 
शालोचना्ु करते है 1 
मोहसिन ने सकर का--यह चिमटा क्यो लाया पगले! इमे 
ख्या करेगा १ 
षाभिद्‌ ने चिमरे फो ज्ञमीन पर परककर कहा--ञ्ञरा श्रमना भर्त 
त्रमीन पर गिरा दो । सारी पलिया चूर-चूर दो जाय वचा की । 
महमूट योला--तो यष्ट चिमट। कोई सिना ह ? 
एामिद्‌--षिलाना क्यो नष हं । भी कनधे पर रवा, चनदूकः हे 
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गद । हाथमे ले जिया, फकीरों का चिमटा ष्टो गया । चाहुः तोः इससे 
मजीरे फा काम ले सक्ता । एफ चिमदाजमा दूतोतुम लोगो के 
सारे पिलोना की जान निकल जाय । तुम्हारे पिलौने फितना हयी जोर 
लगाये, मेरे चिमे का वाल भीर्वाका नष्ट कर सकते । मेरा बहादुर 
शेर हे--चिमया। 
सम्मीनेसेजरौलीथी। प्रभावित होकर वोला-मेरी सजरी से 
यदलोगे ? दोश्चाने कीष्े। 
हामिद ने संनरी की श्रोर उठा से देसा-मेरया चिमटा चादेतो 
तुम्हारी संनरी का पेद फाड डाले । चस प्क चमडे कीकिद्लीलगा टी, 
इव-टय योलने लगी । ज्ञरा-सा पानी लग जाय तो खतम टो जाय । 
मेरा बहादुर चिम ध्राग मे, पानीमे, ध्रोधी मे, तूफान मै, यरानर टा 
सड रहेगा । 
चिमटे ने सभी को मोहित कर लिया , लेकिन श्रव प॑से किसके पास 
धरे ह 1 पिर मेले मे दूर निकल श्राप दै, नौ कव के वज गण, धृप तेन 
शो रही हे! घर पैचने की जल्दीष्ो रीष । बापसे जिद्‌ भी करे, 
तो चिमटा न्दी मिले सकता । हामिद है यड़ा चालाक । इसीलिए वद्‌- 
माश्च ने श्रपने पेसे वचां रक्मेभे। 
श्रम बालकोके दो दल हो गप्‌ ह । मोहनिन, महमूद, सम्मी रौर 
नूर प्क तरण दे, दामिद्र श्रकेला दृसरी तरफ । शाखां हो रहा ई । 
सम्मी त्तो विधर्म हो गथा । दृसरे प्त से जा मिला , लेकिन मोटसिन, 
महम्रद ध्यौर नरे भी, हामिद से एक एक, दो-दो साल यडे होने पर भी 
हामिद कै श्ाधातो सै श्रातद्धित हो उडे टे । उसके पास न्याय का यल 
है श्र भीति की शक्ति! ष्क चोरं मिटटी हे, दृ्री श्योर लोहा, जो इस 
वक्त श्चपने को प्टीलाद कह रहा है { यद श्रजेय है, धातक है १ श्रगर 
कों भेर श्ना नाय, तो मियो भिरती के छक दुर सार्य, मियाँ सिपाही 
मिद्टी री वन्दृक छोडकर भागे, वकील साय की नानी मर नाय, तुभे 
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स॑ ञुंद चिपाकर जमीन पर लेट जाये । ममर यद चिमया, यदह बहार, 
यह्‌ रस्ते ्टिन्द्‌ लपककर रोर की गरदन प्र सवार हो जायगा # 
उसकी शसि निकाल क्तेगा 1 
मोहसिन मै एडी-चोटी का ओर लगा करं कटा--्स्छा पानीतो 
नही भर सकता 1 
हामिटने चिमटे को सीधा गडा करके कहा-भिष्तीकोण्क 
दो वतापुगा, तो दौडा हुया पानी लाकर उसके. दार पर चिडके 
लगेगा 1 
मोहसिन परास्त हो गया , पर महमूट॒ने ङमक पर्ुचाई--चगर 
अचा पकड जार्यै तो श्यदालत मे वेधे फिरेभे । ततव सो च्कील सारय 
हके पेरो पदगे। 1 
हामिद इस भरयल तक का जवायन दै सका। उसने पृद्वा--षटम 
पकटने कोन श्ाएसा ? 
नरे ने श्रकड कर कटा--यह सिपाही बन्दृक वाला } 
हामिद ने रुह चिदराकर कदा--यद बेचारे हम बहादुर रस्तमे हिन 
को पकेगे । च्छा लायो प्रमी ज्ञरा करती लो जाय । इसकी मूरत 
देकर दृर से भाेगे । पकडगे क्या वेचारे । 
मोहखिन फो एक नड चोर सूक गटू--देम्दारे चिमे का जह सोन 
श्राग म जलेमा1 
उस्ने समस्छा था कि हामिद लाजयाच ष्टो जायगा , लेकिन यह 
यातत न हुदै । हामिद ने तुरन्त जयान दिया--थाग मे बहादुर ही कृटते 
ह जनाय, तुम्दारे यह्‌ वकील, सिपाही ध्रोर भिरती ख्यो की तरह धर 


मुस जार्येगे । याग म ख्ठमा वट काम है, जो उह र्स्तमे हिन्द री 
फर्‌ सकता है । 





महमूद ने णक ऊर केगाया--वकीलर साय छुरसी मेन पर 
गे, सारा चिमटा तो वाव पाने मे ज्ञमोन पर पडा रहेगा । 
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षम तकं ने सम्म परौरन्रेको भी सजीव फर द्विया । सतिन 
चिफाने फी घात फी द पे मै । चिमया वायरची साने मे पदे रहने कै 
मिवा ध्रीर क्या फर सक्ता । 
षामिद फो कोद दकता दुध्रा जयाव 7 सुका तो उमे धोधली 
शुरू फी- मेरा चिमटा वाचरचीमनि मे नदी रहेगा । वकील साह्न 
फुरसी पर गैडगे, तो जाकर उनः जमीन पर पटक >ेगा प्यौर उनका 
कानून उनरे पैट मे हा देगा । 
वान फुं वनी नही । पासी गाली-ग्लौन धी , लेकिन क्रानून 
कोपेटम डालने घाक्ली यत्तदा गई । पती घा गहे फितीनो मूरमा 
स्ट ताकते रष गण, मानों फोट घेलचा केकीशथा किमी गण्डे वले 
कैकोप फो फार गया हो । नून ष्ट से बाहर निकलने वाली ्ीज्ञ 
है । उयफो पेट के श्रन्द्र डल ठ्या लावे, तेतकी-सी वातत लेने पर 
भी ऊद नयापन रती है । दामिद ने मेद्रान मार लिया । उस्नका 
चिमया रम्तमे न्द टे । श्व दसम मोहमिन, महमद, नूर, सम्मी, 
किसी गो भी श्रापत्ति नही ष्टो सकती । 
गिजेत्ताको्ारने बालो मे जो सत्कार मिलना स्वाभाविक दै, बह 
हामिद कोभी मिला । योरौ ने तीन तीन, चार चार ध्राने पैसे द्वं 
किण, पर कोईकामफी चीज्ञनने सके । हामिदनेतीन पतेम 
जमा लिया । सच दही तो ह, सिन्योनो का क्या भरोमा ? टृट-फ़ट 
जागे । हामिद का चिमटा तो वना रहेगा वरसो 1 
सन्धि की शर्ते तय होने लगा । मोहसिन ने कदा- ज़रा पना 
चिमटा दो, हम भी देख 1 तुम हमारा भिश्ती लेकर देखो ! 
अहमद श्रोर नूरे ने भी श्रपने श्रपने भ्िलमेने पेश किण 1 
हामिद को इन पार्तो के मानने मे कोई श्यापत्तिनयथौ। चिमटा 
यारी वारी मे सवके हाथ मे गया ! शरोर उगङे बिलोने वारो-्री मे 
हामिद के हाथ मे धार । कितने सूबसूरत खिलौने हे । 


, शटगाह 
मिट मे हारने वाला कै श्रम पोचे-म तटे चिदा रहा थ" 
सच । यष्ट लोटे का चिमटा भला इन गिलो फी क्या उरायरी कए, 
मालूम होता है, चव योल, श्रव योने 1 कौ 
लेकिन मोटसिन की पार्ट फो इम दिलासे से सन्तोष नही होत! 
चिमे का सिषा सुच धरेढ गया ट । चिपका हा चिकट गर पान 
सेनषटाद्टरहाहे। ४ 
मोदसिन--जेकिन इन यिलोनो के लिण को हमे दुधा तो न देगा। 
महमृद्-दुथा की लिपु करते हो ) उलटे मार न पडे। 
ज्नरर करेगी कि मेले म यटी मिट क चिलोने तुम्हे भिले । , 
हामिद को स्वीकार करना पटा कि सिलौनो फो देखकर किसी क 
मों इतनी शश न होगी, निततनी ठादढी चिमदे को देवकर शाधा। 
तीनपेसयोष्टीमं तो उसे सय छ करना था, श्रौर उन पेसो के दत 
उपयोग पर पच्ठताये की बिलकुल ज्ञरूरत न थी । फिर यय तो चिम 
रस्तमे हिन्द है योर सभी गिलानो का बादश्ाट्‌ । 
रास्ते मे महमूद छो भस्य लगी ! उसके थाप ने कैसे साने कं 
दिये । महमृट ने कैवल हामिद को माश्टी बनाया । उसके श्नम्य भिः 
संह ताकते रह गपु । यह उ चिमटे का प्रसादं था । 
(३) 
ग्यारह वजे सरे गांव मे हलचल सध गई । मेले वाज्ञे श्रा गष 
मोहम्िन की चोटी वहन ने दौडकर भिरती उसके दाथ से छीन क्लिय 
शरोर मारे खुश के जो उचली, तो मियो भिरती नीचे धारे श्रौ 
सुरलोक मिधारे 1 इस पर आद्ै-हन म मार पीर हह । दमो सू 
गोषु । उनकी शम्भो यह योर सुनकर परिगडी थौर टोनो को ऊपर २ 
ढेढो चर श्रौर लगाए । 


~ भियो नरे के वकील काश्रन्त उनकी प्तिष्टाजुद्ल हमसे ज्याः 
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गौरवमय हा { वकील क्नमीन परया ताक्र पर सो नही बैठ सकता 
उसकी म्याद्रा का विचारतो करनाही होगा 1 दीवारमे दो सरि 
गाही ग्रं ¡ उन एर लकद़ी का ण्क पटरा रक्पा गया । पटरे पर कागज्ञ 
का क्रालीन ग्रिद्दाया गया । वकील साह राजा भोनकी भोति द्य 
सिष्टासन पर प्रिराजे । नूरे ने उन्दै पपा कलना शरू किया । श्रदालतो 
मप्रसकी रियो भौर विजली के पये रहते ई 1 क्या वर्ह मामूली 
प्वाभी नष्टो कानून की गमी दिमाग पर चद जायगी किनही) 
स का पसा श्राया भ्रौर नूर ट्या कले लगे । मालूम नदी परसेकी 
हव्रासे, या प्सेकीचोटसे वकीन साव स्वगं लोक से मर्त्यलोक 
मे श्रा रहे ध्रौर उनका मादीका चोला मारी भिल गया! पिबे 
जोर-शोर से मातम हु श्रोर वकील साहब की श्रम्थि धुर पर टा 
दरी गद। 
प्रव रहा सदमूट का सिपाही । उसे चट पट गोव का पहरा देने का 
चाज मिल गया , लेकिन पुकि का सिषही को साधरण व्यक्तितो 
नही, जो श्पनें प॑रों चलते । वर पालकी पर चलेगा । एक टोकरी श्रा, 
उमम कुचं लाल रङ्ग ऊ फटे-पुराने चिथदे विद्धाण गष, जिममे सिपादी 
माहव श्रारामसे ते) नृरे ने यह टोकरी उढद्‌ नौर श्रपने द्वारका 
चक्कर लगाने लगे । उनऱे दोनो दोटे भाई सिपाही की तरफ से श्वोने- 
वाले, जागते लहो" धुकारते चलते है ! मगर रातत तो प्रेभेरी होने ही 
चादिप । महमूद को ओकर लग जाती हे । टोकरी उसके हाय से दखक्र 
शिर परती हे योर मिर्यो सिपाही पनी घन्दृक लिप ज्ञमीन पर धा 
जाते ह श्रौर उनकी एक योग मे विकार श्रा जाता हे । महमूढ षो श्राज 
जात हु्रा कि वह यच्चा डकटर हे । उसको रेमा मरम मिल गया हे, 
जिससे बह द्री ग को चानन फानन जोद सकता ह । केरल गूलर का 
दूध चादिए । गूलर का वृध श्यात्ता दे । योग जोड दी जातौ ष्टं , लेकिन 
सिपाही को ज्योटी खदा किया जाता ष, टोग जवाच ठरे देती दै । रल्य~ 
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णा, तुमने यट रमर देकर यमे गिदाल र दिया । रदु ये सारे फट 
गलफ फा तोचल्ली यातो मे भूल सारयेगे, उसकी णक सरल, पिय, 
मषकः चि हदय फी सारी व्यथो फो धो दानेमी । दय कटपना का 
नन्द लेकर वहं पूली 7 समानी यी । वह सोच रदी भी--धाष्रित्य 
फ साय यहुच से धानमी होगे । चिस समय यष्ट ढार पर पटैचगे, नय- 
नेयकार' फी प्यनि से चाकाश गन उटेगा। षट फिवना स्वर्गीय रभ्य 
प्नेगा । उन श्वाद्भियो के य॑टनैके ल्िण क्म्णाने ण्ठ फएटा-सारार 
चे्ा द्वियाथा, फुद्ध प्रान यना लिण्थेश्रौर यार-यार ध्राशामय नेत 
वे द्वार फी थोर ताकनी थी । पति फी वष सुद्र, उदार, तेज-पूर्ं सुदा 
परार-मार शमो मेषि जाती धी, उनकी ये बति वार रार याद्‌ यानी 
जी, जो चलते समय उनके मुख ने निकली यी, उनका वह पय॑, वह 
श्राव्मयतत, जौ पुक्लिस कै प्रहारो ॐ सामने भी श्ररल र्षा था, वह सुम 

राष्ट जो उस समग्र भी उन धरो पर येल रही यी, बह घारमा- 
भिमान णो.उस समय भी उनक्ते मुप से ट्पक रहा था, क्या करुणा पे 
“ल्य से कभी चिस्टृत दौ सकला था ? उसका स्मरणं श्रते ही करुणा 
रै निस्तेन सुरथ पर श्रात्मगौरव ची लालिमा चा गर्ह । यदी वह धरय 

लव था, जियने न तीन सर्पो की घोर याननाथों मे भी उसके हृदय 
“को श्राश्वासन दिया था । कितनी ष्टी रात काको से गुज्नरी, खहुधाधघर 
म दीपकः जलमे की नौयत भी न श्राती यी , पर दीनता के श्यो कभी 
{उसकी रासो सेन गिरे। श्राज उत सारी चिपत्तियो का यन्तो 
{जायगा । पति के प्रगाढ ्चा्लिगन मे पद सव कुद सकर मेल लेगी । 
1 व श्रनत निधि पाकर फिर उसे कोद थयिलापा न रदेगी 1 

1 गगन-पर्थका चिरगामी पथिक लपका हुध्ा विश्राम की ध्चोर चला 
¡जाता था, जहौ सध्या ने सुनहरा फशं सजाया था योर उज्ज्यल पुष्पों 
। की मेनन प्िद्ा रक्खी थी । उसरी समय कर्ण को श्क श्ादमी लायी 
{ देका श्रात्ता दिमाई दिया, मानो कसी जीणं मचुप्य की वदुना-भ्वनि 


न क ८ क 
हो । षग-पग पर रकरर स्योने लगता था । उसका सिर छा ह्र 
या,करणा उसका चेहरा न देख सकती थी , लेकिन चाल-ढाल ए 
को वृद श्रादमी मालूम होता था , पर एक चण मे जव वहं समीप 
श्रा गया, तो करणा उसे पहचान गँ । चह उसका प्यारा पत्िदी ४ # 
किन्तु शोक । उसकी सूरत कितनी यदल गद थी । वह वाची, वह तन, 
वह्‌ चपलता, वह्‌ सुगटन सव अस्थान कर चुका भा । फेवल दिया प 
ण्कं चा रह गया आ । न कोद समी, न साथी, न यार, न दोस्त 
करण; उसे पहवानते दी वाहर निकल श्चाई , पर श्मालिगन की कामना 
हदय मँ दुवकर रह गई । सारे मसू धूल मे मिल गए । सारा मनोक्ञस 
प्रसुग्रा के प्रवाह मे वह रया, विलीन हो गया ! 
आदित्य ने घर मे कदम रखते दी खुसकिराकर करुणा को देखा , 

पर उम शयुमक्यानमे वेदना का एक ससार भराह्ु्ा धा) करणा 
दसी पिधिक्त हो गई, मानो ट्व्य का स्पदुन स्क गया हो । वह फटी 
इई श्रो से स्वामी की शरोर टकटकी वोधे खडी थी, मानो उसे श्चपनी 
शग्मो पर य भी विवास न ग्रता हो। स्वागत या दुख का एक 
शन भी उस्र सुर मे,न निकला ! बालक भी उसकी मोद यैम 


ह्या समी हुई श्नाग्यो से टस ककाल को देख रहा था भोर माता की 
मोर से चिम जाताथा) 





याश्चिर उसने कावर स्यरमे कहा-- यष्ट तुम्हारी स्यादय ट! 
त्रिर्ङुल पष््चाने नही जति । 
श्ादित्य ने उसकी चित्ता को शान्त करने के क्िु सुसकिराने की 

चेष्टा करके वहा--ङय नटी, जरा टुग्नाष्टो गया है सुम्हारे हाथो 
का भोल पाकर पि स्वस्थ हो नाङ्गा) 

। फर्ा-- यी ! मूक कोटा हो रप्‌ । का चहो भर पेद भोरान 
भी न्दी मिलवा १ तुम तो फते ये, रालतिक प्यादुभियो के साथ वदा 
श्रद़ा म्यक्हार्‌ फियाजाताष्टं, र वह्‌ तुम्हारे सावी क्या दो गप, 


मो ^: 








जो स्ट शरास पटर पेरे रहते ये श्रौर त॒म्दारे पसीने की जगह पुन बहाने 
को तयार रदते भे ? 
श्रादित्य की स्योरियों पर वन पद गय । योल्े--यद वदा ही कटु 
श्रसुभव टे कर्णा । सुमे न मालूम वा किमेरेकृद होतेषी लोग मेरी 
श्रोरसेयो धरण फेर रगे, कोई चातभी न पूद्धेगा । राष्ट्र कै नाम पर 
भिटनेवालो का यष्टी पुरस्कार है, यष्ट सुमे न मालूम था । जनता भपने 
सेवको को बहुत जल्द भूल जाती है, यह तो ओँ जानता था , लेकिन 
श्रपने खष्योगी गौर सदायक्ू इतने येवफए तै ह, इमका सुमे यट 
पहला टी जुभव ध्रा , लेकिन सुमे किमी से रिकायत नही । मैवा 
स्वय श्रपना पुरस्कारदै। मेरी भूलथी किरम उसके ल्िण्यण श्रौर 
माम चाहता या 
करणा- तो क्या बहो भोजन भी न मिलता था? 
श्रादित्य ~ यह न पष्धो फस्णा, वडी कर्ण कथा है । वस, यदी 
गनीमत समसो कि जीता लोर श्राया । तुम्हारे दशन यदे थै, नही कष्ट 
सो ण्तेएेने उराण कि श्यत तक सुभे मरस्यान कर जाना चाषठिए्‌ था। 
भश्ञरा सया । खां नष्टी रहा जाता । दिनभर मेहतनी दृ 
श्राया दू । 
करुणा -- चलकर ङ सा न्न, तो श्राराम सेल्लेठो । ( बालकको 
गोद स उठाकर >) वारृजी हे येटा, तुम्हारे बाचूजी ) इनकी गोद मे नायो 
सुमद प्यार करेमे ! 
श्रादिव्य ने श्वोसू-भरी श्ोंखो से वालक को देखा, श्यौर उनका 
ण्क-एुकः रोम उनका तिरस्कार करने लगा । श्यपनी जीण दशा पर उन्हे 
कभी इतना दुखमन ह्या वा 1 श्वर की श्रसीमद्यासे यदि उनकी 
दरुणा सैभरल जाती, ठो वह्‌ किर कमी राष्ट्रीय श्यन्दोलनो के समीप न 
जाते ! दस षुल-मे चच्चे फो यो समार मे लाकर दरिदिता श्चौरं दीनता 
कीश्चागम कोच््ने का उने फ्या श्रधिकार था! वष्ट चव लदमीकी 
॥ 1 
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उपासना फरमे, चौर पना शुद्र जीयन यच्ये फ लालन-पातन फे ति 
्पिंत फर देगे। रने उम समयण्मा ज्ञान दुधा पिः पालक उ 
उपेष्ठाकीद्टिमेदेपरदारहै, मानो क रषा "मेरे साय पना कौन 
मा फलस्य पालन किया ?* उनफी सारी फामना, सारा प्यार यार 
फोद्य्यसेलगाक्तेनेकेलिण् ्रधीरष्टो उदा, परायन कत से। 
हाथामे गक्तिष्टीनवी) 

कर्णा यालक खो लि हुण उरी, रौर बाली मुं भो 
निकाल कर लां! श्ादरित्य ने शुधा-पूं नेघ्रो से धाली की शनोटुदृत, 
मानो श्रा बहत द्विनों ऊ वाद फो गाने फी चीका सामने धाई६द। 
जानता याकि कट दिनो रे उपवाम के याद्‌ श्रौर धासेग्य फी एष गई 
गुज्ञरी दगा भे उमे ज्ञयान को कव्‌ मे रना चाष्टिएु , पर स न 
सका, थाली पर ट्ट पदा नौर देग्ते देते थाली साफ परदी। फा 
मशक हो गदं । उसने ठोयारा कि चीज्ञ के क्िष्‌नपूष्ा। धात 
दाकर चली गदं , पर उमफा दिल कद्‌ रहा था--दतना तो यह कभ 
न पखतेथे। 


करणा वच्चे को कुद सिला रदी थी फि एकाएक फानो म श्रवाः 
श्राह - करूणा ! 

करुणा ने श्राकर पूदा - क्या तुमने सुभे पुकारा र ? | 

श्रादिव्य फा चेहरा पौला पद्‌ गया था, थर संस जोर परोरह 


चल रही यी 1 हायो के सहारे वहीं यार पर लेट गये थे । करणा उतम 
यद ह।लत देखकर घयदडा गड ¦ योती - जाकर किसी यद को दु 
लाड? 


श्रादित्य ने दाय के इणारे से उसे मना यरे कटा--व्ययं 1 
करा । व तुमसे चिपाना व्यथं है, सुमे सिल हतो गया दै । कद क 


मरते मरते वच या हं! तुम लोगो ऊँ दशन वदे इमीलिपु प्रा 
न निकलते घे ! द्वो भ्रियि, रोधो मत । 
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फर्णा मे सिसकियो को दुबाते हण कहा ~ मे यैद्रनी को लेयर 
शरभी ती है । 
श्रादित्य मै फिर मिर हिलाया- नही कर्णा, केवल मेरे पास यैदरी 
रहो । शव किसी से कोद श्चाशा नद षै । दाक्टसे ने जयाय दै दा । 
यमे तो यष्टी धाश्वयं दै कि य्ह पटच कैमेगया।न जनिफोनसी 
वी गक्ति भुमे वहो से सीच लाई । काचित्‌ वह स बुमते हण 
दीपक फी श्वन्तिम लक थी । धाह } मने तुम्हारे साय बदा न्याय 
किया । इसका ममे हमे ट्प रहेगा । मे तहं कोद धाराम न दे सवा । 
तैम्हरि लिये ङ्द नकर सका! केप सोहाग का दाग लगाकर शरोर 
पक यालक के पालन का भार दोदकर चला जा रहा हं । शाष् 1 
करणा ने हदय को चद फरके कहा-तुग्ह कही पदं तो नटी ष्ये 
रहा है १ श्राग वना लार । कुदं यतात क्यो नह्य ? 
श्रादित्य ने करवट वदल कर क्ा--ऊच् करने की जरूरत नही 
प्रिये? कहीं ठठं नष्टौ) वस, णसा मालूय ष्टो र्हा हेकिदिलयैग 
जातां है, जैमे पानीमे द्वा जाता द । जीवन की लीला समाष्ठ ष्टो 
श्ही है । दीपक को घुम दण ठेष्व रहा है । कह नी सकता, कय 
श्राचा्ञ बद्‌ हो जाय । जो कदं कहना षट, वद कह डालना चाहता ह । 
ययौ वद्‌ लालसा ले जाञ ? मेरे ण्क प्रश्न का जयाय दोगी, पूङ्‌? 
कर्णा के मन फो सारी दव॑लता, सारा शोक, सरी वेदना मायो 
लक टो गद, थोर उनकी जगह उस श्रात्मकल का उद्य हु, जो खघ 
पर दैसता हे, थौर विपत्ति के सोपा से सेलता है । रत-जटित, मप्रमली 
स्यान में जेषे तन्न तलवार छिपी रहती ह, जल के कोमल भ्रवाष्ट मेँ जने 
श्रसीम शक्ति चिषी रहती दै, वैसे ष्टी रमणी का कोमल हृदय साहस 
शरीर चैयं को श्रपनी गोद मे पाये रहता है । मध जेने घलवार को 
यार स्पीच लेता दे, विक्ान ओभे जलदाक्ति क! उद्घाटन कर सेल दै, 
वेने ह परम रमणी के मादस थोर भगं को दीप कर देता है । 
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हा 

करणा ने पत्ति फे सिर पर हाथ रस्ते हुए कदा पूते स्या 
नरह प्यारे 1 

श्रादिन्य ने कर्णा के हाथो के कोमल स्पशं का श्रयुभव ४ 

कदा ~ तुम्दारे विचार म मेरा जीवन कैसा या ? वधाद वे योग्य {4 

तुमने युस कभी परदा नष्टौ रक्पा । दस समय भी स्पष्ट ही कनी । 
दमदार विचार मे सुमे थपने जीवन पर सना चष्टिए या सेना चाप 

करणा ने उरलास के साथ कटा--यट पररन क्यो करते हो ५ 
त्तम ? क्या मने तुम्दारी उपेक्ता कभी की रै ? तम्दारा जीवन ४५॥ 
का-सा जीवन था, निस्स्वाथं, निकिष्ठ शरोर ्यादशं । त 
तग गाकर मेने तुम्हे कितनी ही वार ससार फी शोर सीचने की | 
कीरे, पर उस समय भी समनस जानती थी किरम तग ऊवे व 
मे गिरारही ह 1 प्रगर जुम भाया-मोह मे फेम होते, तो व 
मन को धिक सतोप होता , लेकिन मेरी श्रात्मा को वह गव ^. 
उल्लास न होता, जो दरस समय होरा है ! ञँ गर किसी को ब 
ये-बडा आशौव्रौढ दे सकती हू, तो वह यदी होगा कि उसका मी 
चुग्ारा जेमा हो 1 द 

यद्‌ कते कदते करुणा का श्रामादीन युखमय्डल ज्योत्तिमम द 
मया, सानो उसकी ्यार्मा दिण्य हो गद हो । श्चादवित्य ने सगव नर्व 
करा को देखकर कदा--चस, श्चय सुमे सतोषप ष्टो गया करण, ६ 
उच्चै की थोर से सुते रव कोद शाका नी षै । म उसे द्रससे रषि 
फन थो नदौ दौड सकता ! सुमे विश्वास दै किं लीवन का य 
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ऊेचा श्रीद पतिन श्रादृशं सदेव तुम्हारे सामने रहेगा । श्रय मँ मरने १ 
मैयार ह 


0. 


सते वपं वीत गपु 1 


बालक प्रका श्रव दसं साल का रूपवान्‌, यलि, भसखम्नः 
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कमार था, वल। का तेन्न, साहसी धरोर मनसी । भय तो उमे भी 
नहीं गया था 1 फरण का सनप् हृदय उपे देखकर शीतल हो जाता 1 
ससार करुणा फो चभागिनो श्रोर दीन सममे । वष्ट कभी भाग्य का 
रोना नदी रोती । उसने उन ध्याभूषणों को येच डाला, नो परति के 
जीन उसे प्राणो से भीभ्रियये, ध्रौर उस धन रे छु गणेश्वर 
षे मोल से ती । वह कषक फी वेदी थी, नोर गो-पालन उसके किप्‌ 
कोद नया व्य्रसाय न था । इसी को उसने ्रपनी जीविका का साधन 
अनाया । विथुद्ध ठध कदा भयस्सर होता टे ? सव दृध हाथो-हाभ 
चिक जाता । कर्णा की पहर रतिस्ते प्रहर रात तक कामम लगा 
रहना पठता , पर वष प्रसन्न थी । उस मुत पर निराणा या दीनता 
की द्वारा नही, सकरप श्योर साह्य का तेज ह । उसरे एक पुक शङ से 
भ्रा-गौरव की ज्योति सी निवल रदी दे, धप मे णक व्य प्रकाश 
है, गभीर, प्राह योर मीम । सारी वेदन--वेधव्य का गौक भौर 
विधि का निकरय प्रहार -सव उस प्रकाण की गहरा्ईमे विलीन हो 
गया है। प्रकाण पर वहं जान देती टं । उसका धानन्द, उसकी यभि- 
लापा, उसका ससार, उसका म्यगं, सव प्रकारा पर न्योद्यावर हे, पर 
यह मजलि नही कि प्रकार कोड णरारत क, शौर कर्णा श्रो वद 
कर तते! नदी, वह उम्पे चरित्रकी उडी कठोरता से ठेसमाल कसती 
हे 1 वह धकाश कौमोदी नही, मों बापदोनो 1 उततङे पुत-सेहम 
मातः द्धी समत के साय पिता की कठोरता भी भली इर हं । पति बै 
श्रतिम शब्दं भी तक उक्ते कानोमेर्मूज रदे ह। वष चप्मोलास 
सौ उने चेहरे पर भलक्ने लगा वा, वह गर्वन्य लाली जो उनकी 
प्रोोमें द्धा गं थी, श्रभी तक उसकी श्रोणो मेरि रषी है । जिरतर 
पतितम मे भाटित्व फो उसकी ध्रा मे मयश्च कर दिया । य 
सैव उनकी उपरिथत्ति फा अनुभव किया करती ह । उसे रमा जान 
पदतय टै कि श्रादिन्य की ध्ात्मा सदैव उसकी रणा करती रहती है 1 


शध मो 
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का 
उमकी यदी हाक थभिलापा है कि प्रका जवान होकर पिता 
री हो! किं 
व हो गद थी) एक भिखारिन दवार प्र श्र त 
लगी । करुणा उस समय गर्यो फो सानीदै रही थी।भर गोर को 
खेल रह था । वालक दही तो ! णरारत सूमी। घर मे गया, न 
मे थोग-सा भूसा लेकर बाहर निकला । भिसयारिन नै मोः 
पला दी) अकाश ने अत्रा उसकी भोली मे दाल दिया, श्वौर 
से तालिया' यजाता इसा भागा डते । 
सारिन ने श्निमय नेच से देखकर कडा ~ चाह रे र 
खभमे हेमी करने चला है यही मो्वापने सिखाया षै । तवतो घर 
छल फा नाम जगापोगे ! 


-क्या 
करणा उसी योल सुनकर बाहर निकल थाई, शरौर पूता ~ क्य 
माता? फिसेकह रहीहयो 


पव अकारा की तरफ दणारा करक कहा ~ वह त्दारा 

एकाह ज । देर, कदरे मे भूसा भरकर भेरी भोक्ती मे डाल गवा 

£ 1 सुरकी-भर भराराथा, वहभी मि 

यो को सताता हं १ सवङॐ़ दिनि 
महन करना चादि 


दमे भिल गया। को दस व 
पएक-से नहीं रहे । श्रादमी 


कर्ण ने कटर स्वर्‌ से सुकारा--अष्श 1 
भकामा लन न डया । ध्रभिमानसे सिर उखापु दु श्या, 
भौर योला-- बहे क्यो हमारे धर भीख मगन राई ह 1 उच कम 

क्रो नटा करती । 

ख्या ने उमे समने की चेषा करके कहा सभं सो नदी श्राती, 
उरे श्मौर धो दिम ्ो 1 . 

शारा मामे क्यो थाप । यष क्यो रोज्न भीख मोगने श्राती है? 
दमारे यष क्याफोट ची 


न युष्त याती हे । 


~ 
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करटा पुम्दे छद न देना था सो सीधे से कह देते जायो । दमने 
यह शरारत क्यो की ? 
प्रकाश--उसकी ध्रादत केसे ्टती ? 
कर्णा ने विगडकर कहा--तुम श्रध पिधेगे, मेरे हाथो । 
प्रकश--पिं गा क्यो, प्राप ज्ञयरदस्ती पीटेगी ? दूसरे मुल्कोमे 
श्रणर कोटर भीख सगि, तो कैद कर दिया जाय । यष्ट नष्टी कि उलट 
भिपमगो फो शौर शह दिया नाय । 
फरण ~ जो पग है, वह्‌ कैसे काम करे 2 
भ्रकाश्--तो जाकर इय मरे, ज्जिन्दा क्यो रहती हे ! 
कर्णा निरत्तर टौ गई । दिया को तो उसने था दाल देकर 
चिदा विया, किन्तु प्रकाण का ऊुतकं उसके द्य मे फोढे के समान 
टीमता रहा । इसने यह दुता, यह ध्टता, यह विनय कहाँ सीखा । 
रात को भी उसे वार बार यदी गयाल्त सताता रहा । 
धी रातत के समीप एकाएक प्रकाश की नींद टृदी, तो देगा 
ललेन जल्त रहा दै, रार कर्णाटी रौरदी है! उड यैमथौर 
योला-- शर्म्म, प्रभी तुम सोद नदीं ? 
करणा ने सह फेरकर कदा- मीढ नष्ट श्रा । तुम केते जाग गए ? 
प्यास तो न्ीलगीहै ? 








काणा ~ नहीं चरम्मो, न जाने क्यो थोग खुल्ल गरदं - सुस रान 
। यडा पराध हु धम्मो - 
कर्ण ते उमङ्गे सुखष्छीचयोरस्नेदकेनेयोतिटेखा। 

प्रकाशत मने धाज बुदा कफे साथी नटटीकी। सुमे षमा 
4 करो } ष्रि कभी रेस शरारत न करूंगा । 

य कष्ट फरं च्टरोने लगा । करणा ने स्ने होकर उमे गले 
| कगा क्िया, भौर दसके कपोले का घुम्यन करके योनी --वेटा, सुमे 


६ मों 


खुश करने के लिए यह कह रहे हयो, या उम्हारे मन मेँ सचमुच पर्चतावा 
होरा? 

धरकाण ने सिसकते हुए कहा -- नहीं ्म्मो+ मे दिल से भ्रफसोस 
हो रहाहै। च्वक्ी वह उुठिया श्राएगी, तोरम उसे बहुत घ 
पैसे देगा 

करूणा का हृदय मतवाला हो गया ! पूसा जान पडा शादि 
सामने एड बच्चे को श्ाशीवाद दे रे द रौर कड रहे दै, कलषा, रोभ 
मतं कर, प्रकाश श्चपने पिताका नाम रोशन करेगा । तेरी सम्पू 
कामना परी दहो जार्येगी 1 











(३ ) 

लेकिन प्रकाश के कमं शरोर वचन मे मेल चथा, श्रौर च्रिनोके 
साय उसके चरित्र का यह शग प्रव्यक्त रोता जाता या । जटीन था ही, 
पिग्बविच्ालय से उसे वजीफे मिलते ये, करणा भी उसकी यथेष्ट सहा- 
यता करती रहती थी, पिरि भी उसका म्यच परान पड़ताधा1 चट 
भित्ययता श्योर सरल जीवन पर वित्ता से भरे ण व्यास्यान दे सकता 
या, पर उसका रहन-महन फैशन के प्रधभक्तौ से जौ-भर मी धटक्र 
नथा) प्रदणेन की धुन उमे हमेशा सयार रहती वी । उसमे मन श्रा 
दधि मे निरन्तर इन्ढ होता रहता था । मन जाति की घोर था, उद्धि 
श्षनी श्योर 1 बुद्धि मन को याण रती थी! उयके सामने माकी 
एफ न चलती वी 1 जात्ति सेया उपर की सेती रै, वौ वटे-से-ग्रडा उप 
षार जो मिलत सकता टे, वष्ट ह गोरव शौर यख , पर बह भी स्थायी 
नरी, तना श्स्थिर कि णक ण॒ मे जीयन भर की पमा पर पानी पिर 
सकना दं । धतप्रव उसका त फरण श्रनियायं वेग के साथ विलासमय 
नीयत क्यौ भोर ुषवा या । यरो तक फ धीरे धीरे उये स्वाग र 
निप्र मे पृणा होने र्गी । वह दुरवस्था श्रौर दरिद्रता को हेय सममना 


मों 4७ 





था । उसकेष्ृदय न <, भावन थे, केवल मस्तिष्क था । मस्तिष्के 
दढ फो, दया कटा, वहो तो तकं है, होसला है, मसूवे है । 
सिते वाद्‌ धाद । हज्ञारो श्ादमी तबाह हो गएु । विधयालयने 
वर्य एक सेवा-समिति भेजी । प्रकाश के मन में दन्द होने लगा--जाजँ 
यान जा? इतने दिनो श्रगर वह परीत्ता की तयारी करे, तो प्रथम 
श्रेणी मे पास हो । चलते समय उसने चीमारी का बहाना करं विया । 
करणा ने क्िखा, तुम सिध न गए, इसका सुमे खेद है । तुम बीमार 
रष्टते हुए भी वयँ जा सकते थे । समिति मे चिदिन्सकमभीतोषे। 
भरकाणने पत्र का कोद उत्तर न दिया। 
उदढीसा म काल पडा । प्रजा भक्सियो की तरह मरने लगी । 
कामस ने पीडिता के लिप्‌ एक मिशन तेयार किया । उन्ही दिनो विद्या 
लय ने इतिहास के छायो को पतिहासिक सोन के लिए लका भेजने 
छा निश्चय किया । करणा ने प्रका को लिसा--तुम उडीसा जागो, 
किन्तु प्रकारा लका जाने को लालायित्त था । वह कट दिन दसी दुविधा 
मरा । न्तको सीलोन ने उदीसरा पर विजय पाड 1 कस्णाने 
श्रवकी उसे न लिखा । चुपरचाप रोती रही 1 
सीलोन मे लौटकर प्रकाश बुदा मे घर गया। करुणा उसमे 
खिन्ची खिची री । अकाश मन मे लज्जितं दुरा, योर सकदप किया कि 
प्रवकी को थवसर श्राया, तो श्रम्मों को शवश्य प्रसन्न कर्टैगा । यह 
निश्चय करे वह विद्यालय त्वो । लेकिन यदो श्राते दी फिर परीता 
की क्षिक सवार हो गह । यदह तक कि परीक्ता के दििनिश्रा गण, मगर 
इम्त्टान मे फुरसत पाकर भी प्रकशि घर न॒ गया । चिच्यालयकेण्क 
छभ्यापक कारमीर सैर करमे जा रदे ये 1 धकाश उन्दी के साथ कारमीर 
चल खदा हुधा । जब परीक्ा-एल निकले, धर प्रकारा प्रथम चाया, तन 
उसे घर फी याद्‌ श्रां । उसने तरन्तं कर्णा फो प्र लिखा, योर श्रपने 
श्चाने फी सूचना दी 1 माता को भरसन्ने करने के लिण उसने धो चार 


श्प मों 





व 
शब्द्‌ जातिनसेवा के विषयमे भी किसे -थव्र मं श्चापकी घ्रान का 
पालन करने को तेयार हं । मेने शिक्ता-सम्बन्धी कायं करने का ति 
किया हे ! इसी विचार से मेने यह्‌ विशिष्ट स्थान क्च किया ह \ हमर 
नेताभौ तो विदयाल्लयो के श्राचार्यो ही का सम्मान करते ह~ श्रमी त 
इन उपाथियो के मोद से वे खुक्त नही हुए है । यह उपाधि लेकर वात 
मे मने श्रपने सेवा-मागं से एक वाधादहटा दीहै। हमारे नेता भी 
योग्यता, सदस्या, लगन का उतना सम्मान नही करते, जितना उपा 
धियो का । रव सव मेरी इज्जत करेगे, श्यीर जिम्मेदारी का कामि 
सौपेगे, जो पहले मोगे भी न मिलता } 

कर्णा की श्रास फिर यैधो। 

1 

वियालय खुनते ही अकाश के नास रजिद्ट्रार का पत्र प्हैचा। 
उन्डोने भ्रकाश को इगलेड जाकर विद्याभ्यास करने कै ल्लिणु सरकारी 
चज्ञीफे की मजूरी की सूचना डी ची । प्रकाश पत्रे हाथ मेक्लिएुहरपके 
उन्माद मे नाकर मों से बोला धर्म्मो, सुमे इगरौड जाकर पने के 
लिये सरकारी वङ्तीफा मिल यया । 

करा ने उदासीन भाव से पूरा - तो ठ्दारा कया इरादा हे ? 

मका मेरा दरदा ? देसा प्ययसर पाकर भला कौन घोरत दै । 

करणा--एम तो स्ययसेवको अं भरती होने जा रहे ये ? 

भरकाग ~तो क्या थाप सममनी दे, स्यययेवक यन जाना दी 
जात्तिसेयाष१ म उगल्ेदसे भाकर भी तो सेवा-कायं कर कता है, 
शौर शमो, सच पूरो, तौ एक जिद श्यपने देया का जित उपक्षार 
कर सक्ता दै, उत्तना णक ह्नार, स्वयसेवक मिलकर भी नहयीकर 


सकते । मसो सिवि-यिति की परीचामे वेग, शार सुभ विश्वास 
६ैकिसफ्लष्टो जार्ञेगा } 


कच्णा ने चकन होकर श्वा--ो क्या तुम मैनिद्ेर हो जा्नौमे ? 


मो ५. 


1 प्रकाश--सेवाभाव स्पनेवाला एक मेभिष्टरेट कामस फे एक हञ्ञार 
॥ सभापतियों से क््याटा उपकार फर सकता दै । श्यग्रपारो मे उसकी लवी- 
लगी तारीफ न चपगी, उसकी वक्टृत्ताथो प्रर त्ालिर्यो मे वक्ेगी, जनता 
उस्र जुलृम की गाडी न पींचेगी, शार न वियालयो के छात्र उसको 
श्रभिनठन पतर दे , पर सची सेवा भैजिसदरट ही कर सकता टे । 
कर्णा ने ध्रापत्ति के भाव से कष्ा--ज्ेकिन यष्टी मेब्््रेः तो 
जाति ॐ सेयको को सज्ञा दते दै, उन प्र गोक्तियों चलाते ट ? 
प्रकाण--ध्गर मेनिष्रेट के हृदय मे परोपकार फा भाव दै, वो वह 
नरमी से ष्टी काम कर सकता है, जो दूमरे गोलियों चलाकर भी नही 
कर सकते । 
करणा--म यह न मायी | सरकार यपने नोकरो को इतनी 
स्याधीनतता नी देती । वह पक नीति वना देती है, ध्ौर हर पृक सर- 
कारी नौकर को उमका पाल करना पडता है । सरकार की पहली नीति 
यह हे किव दिन-दिन श्यिक सगिति थोरय्ट हो! सफ लिये 
स्वाधीनता के भावो का दमन करना ज्ञरूरी दे , धगर कोड मेजिषट्रे 
स नीति के पिरद काम करता, तो वट म॑जिस्रेटन रहेगा । वह 
हिन्दुस्तानी मेनिन्ट्रेट था, जिसने तुम्हारे वावूजी को जरा-सी वात पर तीन 
साल कीसज्ञा ठेदी। दसी सज्ञा ¬ उनके प्राणं लिपु] वेदा, मेरी 
इतनी वात मानो । सरकारी पढो पर न गिरो । सुफे यह मजर दे कि 
तुम मोदा पाकर श्रोर मोटा पहनकर श्रपने देश की छद सेवा करो, 
सफ वदते कि सुम हाकिम वन जारो, द्यं णान से जीवन विताप्रो । 
यदह समलो किजिम दिन त्तम हाक्मिकी छरसी पर यैरोगे, उसरी 
दिन से तुम्हारा दिमाग हाकिमो का-खा हो जायया । तुम यदी चादोगे 
कि श्रफसरो मे तुम्हारी नेकनामी शौर तरक्ी दो । ण्क गेषारू मिसाल 
लौ ! लख्की लय तक मके म कोसी रहती हे, चह श्प को उसी घर 
खा सममत ह , सेकिन जिस दिन ससुराल चली जाती हं । वह भ्रपने 
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घर फो दृसरो का घर सममे लगती दं । मोँ-याप, भाै-वद, स्य वही 
रहते है , लेकिन वह घर शपना मही रहता । यही दुनिया का दमत ई । 
श्रकाश ने सीमकर कष्टा--तो क्या श्राप यही चाहती है किम 
किन्दगी-भर चारों तरफ ओकर खाता फिर ? 
करणा कठोर नेग्रो से देकर वोक्ली--श्रगर सोकर खाकर धात्मा 
स्वाधौन रट सकती ्े, तो मे कहैगी, ठोकर खाना घन्दा है । =. 
गरकागा ने निश्चयास्मक भाव ये पूरा - तो श्रापकी यदी इन्दा हे? 
करणा ने उसी स्वर मे उत्तर दिया - हो, मेरी यदी च्या र। 
प्रकाशं ने ऊद जवामे न दिया । उडकर वादर चलता गया, पो 
चरन्त रजिस्टर फो दनकारी पतर लिख भेला , मगर उसी एण पे मानो 
उसके ्षिर पर विपत्ति ने प्रासन जमा जिया । विरक्त शौर विमन पने 
कमरे मे पठा रहता, न कहीं घूमने जाता, न किसी से मिलता । ओद 
लटकाष्‌ भीतर धाता, दो-चार कौर साता, श्रौर फिर बाहर चला जाता, 
य्ह तक किं एक मष्टीना गुङ्ञर गया । न चेरे प्र वह लाली रदी, न 
चद योज, प्रं श्रनायो के यख की भांति याचना से भरी टृ, भोऽ 
सना भूल गण्‌, मानो उस दूनकारी षन के साय उसकी सारी 
सजीवता, मारी चपलता, सारी सरसता विदा हो गह । करुणा उसे 
मनोभाव सममती थी, श्रौर उसङ़े गोक को भुलाने की चेटा करती 
थी , पर रूढे देवता भ्रमन्न न होते ये! 
श्या्निर पक दिन उसने प्रकाण से कहा-- वेदा, गरं चुमने विला- 
यत्त जनेकीरनदही लीषदै,तो चक्षे नाश्नो । मै मना न करेमी। 
खमेखेददे कि ने क्ंरोका1 गर मे जानती कि तुम्हे इतना 
धाघात पर्हुेगा, तो कभी न रोकती । मेने तौ केवल हस. विचार से रोका 
था कि तुम्हे जाति-सेवा मे मग्न देकर सम्हारे वादृजी की यामा प्रसन्न 
दोगौ । उन्दने चलते ममय यदी बसीयत की थौ 1 
भकारः ने स्पा से जवाव दिया---अर क्या जाया ! इनकारी 
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स्रत लिय चुका । मेरे सिये कों खव सक यैखः थोडे टी दोगा । कोठ 
दसरा लकां चुन लिया गया होगा । प्रौर फिर करना ही क्या हे 1 जब 
प्नापकी मरगी है किंग गो षी ग्माक दानता फिङ, तो वष सदी । 
कर्णा का गवं चूर-चूर हो गया ¡ इस श्रनुमति से उस्ने बाधा 
फा काम लेना चाष्टाथा, पर सफलन हं । बोली-- श्रमी को न 
चुना गया होगा । लिख ठो, मै जाने को सैयार षह] 
प्रकाशने कैभलाकर कटा--श्रर ङ्घ नही हो सकता। लोग 
हसी उद्ादैगे । मैने तय कर लिया है किं जीवन को धापकी इच्याके 
भनुकूल यनाङगा । 
करणा तुमने श्रगर शद्ध मन से यह इरादा किया होता, तोयो 
ने रहते 1 तुम सुकसे सत्याग्रह कर रहे दो , गर मन को दवाकर, 
सुभे ध्रपनी राट का फटा समकर, तुमने मेरी दव्या प्री भौकी, तो 
क्या। भतो जय जानतो कितुम्टारे मन मं श्राप-दी-द्याप सेवा का भाव 
उत्पन्ने होना 1 तम श्वान ही रजिद्धरार साष्टव को पत लिख दो । 
भ्रकाश---्य नी लिख सकता । 
न्तो दमी प्तोक मे तने यैठे रहोगे ? 
श्लाचारी है 1 
करुणा ने श्रौर ङु न कहा । ज्ञरादेरमे प्रकाशनेदेखा किवह 
कही भा रही षे , मगर वह छद बोला नदी । कर्णा के लिपु बाहर 
्ाना-जाना कोद साधारण वातं न थी , लेकिन जव सन्ध्या टो गदु, 
श्रोरं करुणा न या, तो प्रकाश को चिन्ता होने लगी । धर्म्मो कों 
गदौ 2 यह भ्रण्न चार रार उसके मन मे उठने लगा ! 
भ्रकाण सारी राच द्वार पर बैटा रहा 1 भोति-भोंत्ति की करणे मन 
म उमे लगीं । उसे श्च याद्‌ श्याया, चलते समय कर्णा कितनी उदाख 
धी, उसरी श्रोपिं केवनी लाल थी । यष्ट यास्त अक्रारा फो उस समय 
क्यो न नज्ञर यद्धं ! वद क्यो स्तर्थं मँ न्धा ष्टो गया था । 
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हो, श्रव प्रकाश को याद्‌ याया--माताने साफ-सुथरे कपडे पो 
ये । उसके हाय म छतरी भी थी, तो क्या वह कहीं बहुत दूर गं ह । 
किममे पू ? एक श्यनिष्ट फे भय से प्रकाश रोने लगा । ति 

श्रावण की ध्रेधेरी, भयानक रात थी) श्चकाशमे स्यममेप 
माला भीपण स्वम की भोति कड हुई थी, भका । रह रहकर श्राकाश 
की श्रोर ठेखता था, मानो कर्णा उन्ही मेधमालाध्रो म चिपी वै 
ड । उसने निश्चय किया, सवेरा होते ही माँ को सोजने चरतूमा धार 
श्मगर 

किमी ने द्वार सटसखदाया । प्रकाश ने दौडकर स्पोला, तो देषा 
करणा खडी हे । उसका सुखव-मण्डल इतना सोया हया, इतना फन्फ 
था, जेषे ध्राज ही उसका सोहाग उड गयां हे, जैसे ससारमे श्व 
उस लिए ङ्च नही रहा, जैषे बह नदी के किनारे खडी श्रपनी लद 
इद नाव को इवते देख रदी दे, यौर च कर नहीं सकती । 

काणा ने अधीर होकर पूा--ध्मों, को चली गई थां १ वहत 
देर लगाई ? 

करुण! ने भूमि कौ प्नोर ताकते हुप्‌ जवाव दया--एक काम ने 
गईं थी। देर हो गई । 

यह कहते हुषु उसने काश के सामने एक यद्‌ लिफाफ फक वि। 
सकाश ने उस्मुक होकर लिफ्राफा उठा क्लिया । ऊपर ही वियालय की 
ख्॒ठर थी । कुरन्त क्तिफाफा सोलकर पदा ! हलकी-मी लालिमा चे 
पर दौड गद । पूला--यह तुं को मिल गया धर्म्मो ? 

करणा तुम्हारे रनेष््रार के पास से लाद ह्। 
क्या तुम वँ चली गड थीं ? 
शौर क्या करती 1 


कलतोगाद़ीकासमयन था? 
^मोदरनले ली! 
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प्रकाश एक प्त्ण तक मोन सदा रहा । किरिङ्च्ति खर में 
योला ~ जव छारी द्वा नष्टो €, तो क्यो सुमे मेन रही हो ? 
र ध्स्णा ने विरक्त भाव.मे कहा--द्सलिण कि सुम्दारीजनेषफी द्च्छा 
ई । तुम्हारा यह मलिन वेष नष्टौ देपा जाता । धपने जीयन कै वीम 
चप वुगहारी ्ित-कामना पर श्र्रित कर दिषु , श्रय सुग्ारी महवा 
काचा फी त्या नटी फर सकती । छग्ारी या सफल टो, यही मेरी 
हाटक श्रभिलापार्े। 
कर्णा का कठ र्ध गया, शौर उद्‌ न कह सकी } 
(५) 
प्रकाश उसी दिनसेयाता की तयारियों करने लगा। करणा के 
पासनजोकुद्ध था, वह सय खच हो गया । ऊट छण भी लेना पडा । 
नए सूट वने, सूटकेस किष गए ! ्रकाश्ट श्रपनी घन मे मस्त था । क्भी 
क्रिमी चीज्ञ की करमादश लेकर श्रता, कभी किसी चीक्ञ की । 
करुणा इस एक सपाह मे कितनी दुवंल टो गई है, उसके बालो 
पर फितनी सफेदी ध्रा गई हं, चेहरे पर कित्तनी र्यो पड गद है, यष्ट 
उसे कदं न नज्ञर धरात्ता । उसकी धोखोम इगलैड के द्य्य समाणरह्ुपु 
थे । मष्टत्वाकाक्ता श्रोखो पर परदा टाल देती ष्टे । 
प्रस्थान का दिन द्याया । श्राज कड दिनो वे वाद्‌ धृष निकला थी । 
करणा स्वामी के पुराने कपदो को वाष्ठर निकाल रही थी । उनकी गादे 
की चादृ, सदवर के ऊुरते शरीर पाजामे ्रोर॒लिदहाफ धभी तक सदृक 
म सचत यै। भरतिवपं वे धृष मे सुखाण जाते, श्रौर भाद्‌ पोचकर रप 
दिए लातेये। कस्णानेश्राज फिर उन कपडो को निकाला, मगर 
सुखाकर श्पने के किण नटी, गरैनो को वोट देनेकेक्तिए्‌। बह धान 
प्ति से नारान्नषट) वह लिया, दोर श्रौर घड़ी जो शादित्य को चिर- 
सिनी थौ चौर जिनकी श्राज वीम वपं से करुणा ने उपासना की थी, 
श्या निकालकर शयोयच ओ फक दविण गण, वह कोकती नो चरसो श्यादिस्य 
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त 
के कलो पर श्राद्दं रद चुकी थी, धराज दृदे म दाल दी ग, वहग 
निमे सामने राज वीय वपं से करणा भिर सुकाती पौर मवे चद 
धो, श्राज वदी निर्दया से भृमि पर दाल टिया गया । पति का णोई 
स्ट्ि-चिद्ध घट्‌ श्वय पने घर मे नही रपना चाहता । उघका ५ 
करण तोक शोर निरागा से विरीं हो गया है, शरीर प्रतिक सिव 
चद्‌ किस पर रोच उतारे ? फोन उसका श्पना द १ ब किमति प्रपर 
व्यथा ये ? किमे श्रपनी दधाती चीरकर निमाण १ वह होते, तो ष्व्‌ 
श्राज प्रकाण दासता को जनीर गते म डालकर ष्नान समाता १ उपे 
कोन सम्ाएकिश्यादित्यभी इस श्रमरषर पद्ुतानि के सिया धा 
कु न कर सकते । 

काया क मित्रो ने थाज उने विषा का भोज दिया या। व स 
वह सध्या-समय कद मितो के साय सोटर पर लीद । सक्र का सामान 
भोर पर रख दिया गया ! तब वह्‌ श्यन्दर जाकर मों ते मोला--भः ' 
जाता हं । बम्ब पहुंचकर पन लिखा । तहं मेरी कमः सोना मत 
श्रीर्‌ मेरे स्तो का जवान वरावर देन । ध 

जेसे किमी लार को वाहरं निकालते समय सम्बन्धियो का ५. 
छट जाता दै, रॐ हए रास निकूल पठते हे धरोर णोर की तरे उ. 
लगती ह, बही दशा करणा की हुड । कलते म क दा-हाकार ई 
जिसने उपकी दुवल श्रव्मा के एक ण्कथणु को कपा दिया, मातुः 
इमा, पोच पानी मे क्षिसल राया है, श्रौर मे लये में बही ना रदी ह 
उसके सुग से णेक या ्ाशीर्वाद का ष्क शब्द्‌ भी न निकला! ग्रका 

ने उसके चरण्‌ चुए, शरश्वनल से माता के चरणौ को पारा, फिर बाह 
चला गया । करुखा पापाण-सूति की भोति खडी थी । 
मष्टसा साले ने ्राकर कहा--बहूजी, भ्या चले ग ॥ यदुत रोते ॥ 
तव करणा की समाधि टृदी 1 देष, मने कोद नहीं दे । धर मं ख 
का-मा सन्ना दाया हम्ह, श्रौर मानो हदय की गसि चन्द टो गदे । 
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14 
सहसा कर्णा की दष्ट ऊपर उठ गई । उसने देखा कि च्रादित्य 
श्रपनी गोद मे प्रका की निर्जीव देह लि्‌ स्डेरौ रषे है। कर्णा 
पचा सखाक्ररे गिर पडी । 
६ 2) 
फरण जीवित थी , पर ससार मे श्व उसका कोह नाता न था । 
उसका दघोय-सा ससार, लिसे उक्षत श्चपनी कल्पना्यो के हृदय मे रचा 
था, स्यम की भाति श्रनन्तम विलीनो गया था। जिस प्रकाराको 
सामने देखकर उह जीवन की धेधेरी रातमे भी हव्य मे श्राशायो की 
सम्पत्ति लिण् जा रही थी, यह उम गया, श्रार सम्पत्ति लुट गई । श्रव 
न कोद घया्रय वा, श्रोर न उसकी ज्ञख्पत । जिन गउथो को वह्‌ दोनो 
घक्त श्पने हाथो ते दाना-चारा देती शौर सहलाती यी, श्रव सरे पर 
वेधी निराश तेनो चेद्वा की शरोर ताकती रहती थी 1 चचदो फो गले 
खगाकर चुमकारषेवाला व को न था। किमफे जिमे दृध इदे, 
मस्का निकाले ? प्पानेमाला कौन था ? कर्णा ने श्रपने दछरोरे-तसे समार 
को श्यते यी रन्द्र समेर किया वा! ~ 
कितुण्क दही साह भ कर्णा फे जीवन ने फिररगचदला । उसको 
चर धछोरा-क्ता समार फेलते-फेलते विरव-व्यपी टो गया । जिस लगर नेः 
मौकाकोत्रययेण्क रन्द्र पर बोध रक्या था, वर्‌ उखड गया! शरन 
मौका सागर के योप विस्तार मे अरमण करेगी, चाहे वह उदाम्‌ तरम 
ये व्षमेद्टीष्यो न परललीन ष्टौ जाय । 
करणा द्वार पर श्या यैढ्ती, श्रौर युदर्ले-भर के लदढ़को को ज्मा 
करे दृध पिलाती ! गौपदर तक मक्खन निकालती, शौर वष्ट म्न 
शवटल्कै के लद ॐ साते 1 किर भति-भोति के पकयान बनाती, श्रीर्‌ 
त्तो फो सिताती । थव यदी उका नित्य का नियम हो गयां ४ 
चिद्यो, ऊते, विदय, चीरे चीयिय सव धपते ष्टो श्ये) प्रेम का 
यह दवार थय म्तिमी फे लिष्‌ यनद न या 1 उस यु भर जगं म, नो 


= माँ 





श्रकाशकेक्लिएूभी काष्टीन थी, च्च समस्त संसार समा गचाथा। 
ण्कदिन प्रकाणका पत्र ्राया। करणाने उसे उदात फर 
दरिया । फिर योद देर के चद्‌ उमे उटाकर फाड़ डाला, धार चिभ्यिा 
को दामे गाने दमी , मगर जव निगा-योगेनी ने चपनी धनी ना 
शौर वेदुनार्ये उसमे वरदान मागन कै लिए विकल हौ होकर चली, त 
करणा ठी मनोयेटता भी सजय घते उदी--प्रकाया का पय पने फे तिण 
उसका सन स्याल छो उा } उसे सोचा, प्रका मेरा ष्टौन ह ? मेर 
उपमे फ्या प्रयोजन ? ष, प्रकारा कौन? हव्य ने न्तर द्वि, 
प्रफाण तेरा सर्वस्य ६, चद सरे उम शमर मेम की निगाी रै, जिसम 
तमद्य २ लिए पेचितष्ो गदः । यदे प्रखोका प्राण टै, देरे जीवन 
दीप्र फा प्रपाण, तेरे नवित पामा का माधुरं, सेर शश्र-पतम्‌ 
दिदार परनाला एास \ कस्या उस पयपेः इक्दो पो ऊमा यतने 
समीर मानो उमरे धाय दिर गणो । प्ण-एक टुक्रा उने शपे 
स्तेणषुण्ग्रेम फा प-पक्‌ पर चिद्-मा मालुम एेनाथा) सथ सार 
शुर लमा पतो गष, तो करय श्ीपयः के सासे शैदफरं उन्ध पोदौ 
पमी, रमे कोष पिपोमी दृदूप गेम के ट्टे हण -गरो फो नोद्‌ रदाष्ते 1 
काय री समया ! यट शमगिनी सरीरा उनपुरणो प्ते मोषृर अ गगौ 
गा 3 पपन चोरिता ट्षाया ) एमकिये पुरर प रीः स्थाम्‌ 
परर्ष्दना रीर भी षटि था! प्तोट ग्द, पदु यास्य सीद स्न गत्य 


पेया उक ण्ड ङ्स ष्ये षद रिदिग्यितन लगी 1 सारी रातयीन 
भदू} दर पय शपा कक मरने धा 


५ अ ए ५५ 
द्विम णष्श्ाचा, गुपन इ सान , श्र गष ^, 
सिमर, युक्प शीष स्निष्पि था, + ५ 
पपि मे दुनि सद्‌, मद ~ + म | 


थद्‌ 
दप षददगयाणोदविर ˆ - 


दु दुय । १८ भ 
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श्र सध्या दो गद , प्र वह एव श्रभी तक पूरा या । पदर चा श्राणय 
सममे घ्या रहा था--ग्रकाया का जहाज कही-से-कही जा रहा दै । 
उसके दय म कुच उठ हुध्रा है । क्या उठा हुमा टे १ यद करणा च 
सोच सकी । प्यास सै तदपे उष श्रावमी शठी व्यास क्या धोस से 
खण सकती है ? करुणा पुत्र की लेखनी से निकले हु पफ एक परष्द 
फो पठना श्रौर उसे ्यपने हदय पर धकिन कर के चाहती थौ । 
इस भोति तीन दिन गुजर गए । सभ्या हो गयी थी। तीत दिनी 
जागी ग्रसे जरा कपक गदर । करस ने देख) णक लवा-चौदा कमरा 
दे, उस मेल शौर छरमिर्यों लगी ह दै, मीच मे एक सचे मच पर्‌ 
कोद श्रादमी यैस ह्या है । करणा ने व्यान मे उखा, वह भ्रकाथ था । 
षक पण मे एकर कैदी उसमे सामने लाया गया, उस धप 
मे जजीर थी, कमर छक हुई । यद ताप था । 
करणा फी थास खुल गरदं । यसू न्टने तमे] उसने पदम कै 
इक्डो को फिर समेद सिया शौर उसे जलाकर सप कर टाला 1 राप 
फी एक घुटकी के सिवा वहा छुं न रहा । यष्ट उस गम्ताछी चिता 
थी, जो उक हृद्य फो विदरीणं किण टालत्तीयी । एसी णफ लुरफी 
राय मे उसका गुद्धियोपाला वचपन, उसका सततत यौचत पौर उदका 
सृष्यामय यैधव्य खय समा गया। 
श्रत काल लोगो र देखा, तो पणी पिगरे से उदलुका धा! गया 
फाचित्र वर भी उसके न्य हदये विपरा धा धा। चदु भा 
हय पत्ति फे स्नेह स्छति मे विधागम फर राधा श्रौरग्रफामा फा 
जज्ञ योरप चला जा रष्या था ॥ 





कश = ₹५ 
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परित श्ययोध्यानाय का दन्त हा तो सयने फा, दरवर भाय 
को पेमीषटी मोतदे। चार जयानयेटे थे, प्क लदृकी । चारो + 
ॐे पिवार एो चुके थे, वेयल लवी परी थी । सम्पत्तिभी फी घोरी 
पक पठा मकान, दो वमीचे, फ दञ्ञार ॐ गने शौर सीस एतः 
नकद  विधगा एलमती फो गोक सो हया चौर फर दिन तकं चर 
येदाज रदी , लेकिन जवान बटो फो सामने देखकर उसे टादस हमा ॥ 
वारो लदके णक-मे एक सुशील, चारो हरु एक-से-गक यद्र शा 
कारिणी । जब वह्‌ रातत फो सटती, तो चारो वासी-वारी से उसके पाथ 
वाती, नह स्नान करर उटती, तो उसकी सादी रयटिती । साया चः 
ङसके इशारे पर चलता था । वडा दका कामता एक दतर ‰ ०) 
नौकर या, चोय उसमानाथ सदर पाम फर घुका था, चौर कही 
श्रोपथालय खोलने छो फिक स था, तीमरा द्यायाय वी० ९० मे क 
घे गया था थौर पमिकाश्नो भं सेख क्लिख कर ऊच न कड कमा लेता 
या, चौया सीतानाथ चारो मे सवे कुशाग्र श्रोर होनष्र था चौर चम॑ 
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फी साल यी° ए० प्रथमम्रेणी मे पास करके एम० पू०्फीतैयारीमन 
लगा इश्धा था ! किसी लड़ मे बद दु्यंसन, वह छ्ैलापन, बह लुयाऊ- 
पनन था, जो माता-पिता षो लाता श्चौर ऊुल-म्यांदा को इवाता 
ै 1 पूलमती घर की मालकिन थी । गोकि कुञ्नियां यदी बहू के प्रास 
रहती वी--बुष्रिया मं बह श्रधिकारम्रेमन था, जो बद्धजनो फो कटु 
पौर कलहशील वना दिया फरता हे , विन्त॒ उसकी इछ फे विना 
फो यालक मिग तक न मेया सक्ता या 1 
सन्ध्या टो गड थी । परिडतजी को मरे श्रा वारष्टयो दिन चा । 
कल तेरदी टे । नद्यभोज होगा । विरादरी के लोग निमन्व्रित गे । 
उसी फी तेयारियाँ ले रही थौ । एलमती श्रपनी कोररीमे वैदी देख 
रदी सी, कि पर्लेदार योरौ म श्मारा लाकर रग्यरहे हे) घीकेरिन 
ध्मा रहै है । णाक भाजी के टोकरे, शक्कर की बोरिया, दही के मरके चले 
श्रा रहे हे ! महापाच्र के लिप दान फी चीज्न लाद गह वर्त, कपटे, 
पलङ्ग, चिद्धावन, दृति, जने, चछषिर्यो, लालटेन धादि , किन्तु फलमती 
को कोद चीक्ञ नही दिखाई गई । नियमालुसार ये सब सामान उमफे 
पास ध्ाने चाहिए थे । वह प्रत्येक बस्तु को देपती, उमे पसन्द्‌ करती, 
उसकी माधा स कमीचेणी का फेमला करती , त्व दन चीन्नोको 
भरुदारे म रब्खा जाता । क्यो उमे दिने भौर उसकी राय लेने की 
ज-सरत नदी समफी गई १ शच्छा! यह ध्रादातीन ्टीवोरा भ्यो 
श्राया ? उसने तो पोच वोरोकेल्लिषु कटाथा। धी केभीपोचदही 
फनस्तर है । उसने सो दम कनम्तरं मेगशयाये ये ? दसी तरह श्क- 
भाजी, प्र, दही घादिमे भी कमी की गद होगी । किसने उसके 
हुक्म मे हस्तेप फिया जय उसने एकत चात तय कर दी, त्न फ्िनि 


उसको घटाने बदानि का धिकार ह? 
श्राज चालीस वर्पो से वर के अत्येक मामले मे ष्ुलमती की यान 


संमान्य थी ! उसने सो क्हातो सो श्चं किण गए, एक कटा नो 
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प्क 1 किसी ने भीनमेख न की । यहाँ तक कि प० धयोप्यानाभ्‌ ५। 
उसकी इच्छा के विरुद्ध ऊढं न करतैये, पर भाज उस्रकी शसक 
सामने प्रव्यक्त रूप से उसके इमम की उपे्ा की ला रही दे 1 दमे वह 
क्योकर स्वीकार कर सक्ती 

ऊ देर तक तो बह जन्त किप्‌ वैटी रही , पर शन्त म नं रदा गया। 
स्वायत्त शासन उसका स्वभाव हो गथा था । वह क्रोध भँ भरौ ४ 
धराद योर कामतानाथ से योली- क्या घाटा सीन ही बोरे लाप ध 
मैनितो पोच वोरोके लिएकहावा। थौर घीभी पोचदहीषिन मेगवाया, 
एमं याद्‌ दे, मैने दम कनस्तर कहा था ? किफायतं को मै इय नरह 
सममती , लेकिन भिसने यद ऊर्म सोदा उसी की धतम पानी षो 
तरसे, यद्‌ कितनी लना फी वातत हे! 

कामतानाय ने छमा-याचना न की, पी भूल्न भी स्वीकार न की, 
लभ्ित भी नही हुषा । एक मिनिट तो विद्रोह भाव से खडा रहा, पिर 
बोता-दम लोगो फी सताह तीन हीबोते की दुद घोर तीनवोरेके रि 
पोच टीनघी काप्तोथा। इसी हिसाब चे धरोर चीनने मी कम करं टी गई । 

लमत उच्च टोकर योली-- किसकी राय से श्चाटा यम किया गया! 

द्मलोगोकीरायसे।' 

(तो मेरौ राय कोद चीज्ञ नी हे? 


दे वयो नही , सेकरिन ्यपनी हानि-लाम तो हम भी सममत द 

लमती दक्षा-वक्का होकर उसका संह साकने लगी । इस वाय 
का ध्राश्तय उसको समू न याया । ष्यपना दानि-लाभ । श्रपने धरम 
हानि-लाभ कौ जिम्मेदार वह दाप षे । दरो ो, चादे वे उसके पेट क 
नन्मे न दी क्यो नहो, उसके कामो म हस्तरेप करने का क्या थि 
ध प सौडातो दस चरह्‌ विराश्से जयायदै * = 
उसका, उसी ने मर-मर जो ॥ 
दमफौदहेक्दी तो दमो) 1. ४: | 


५ 
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उतने तसतमाए हपु सुख से कहा-मेरी हानि-लाम के िम्मेदार 
ठम नदो हयो । समे ्रस्तियार है, जो उचित समरः बह कर । थभी 
जाकर दो बोरे श्राया थोर पाँच रिनधी ध्र लानो धौर यागे के किष 
स्नमरेढार, जो किमी ने मेरी वातत काटी । 
श्यपने विचार भे उसने काफी तम्बीह कर ढी थी । श्यद्‌ द्ुतमी 
कंठोरत्ना छनावरयक यी । उसे शरपनी उग्रता प्र खेद इुघ्ा । ल्के ही 
तो हे, सममे होगे छु किफायत करी चचाहिष्‌ । युपे इसलिए न 
पृष्ठा होगा, कि यम्मो तो खुद हरेक काम में किायत किया करती है । 
गर दन्द मालूम दोरा, कि दस काम में मै किंफायतं पसन्द न करूंगी, 
तो कभी दनद मेरी उपेता करपै का साद न होता । यदपि कामतानाथ 
थव भी उसी जग खडा था थौर उसकी भाव भङ्गी से देसा क्तात होता 
था, किस प्यान्ना का पालन करने के लिए वह यत उत्सुक नदी टे , 
पर्‌ फतमनी निशिन्त होकर पनी कोऽरी मे चली गदं । इतनी तम्बीह 
पर भी किसी को उसकी वना करने का साम्यं हो सकता है, इसकी 
सर्भावना का ध्यान भी उनेन धाया । 
परं उ्या-उ्यो सेमय वीतने लगा, उस पर यह हरीक्रत खुलने लगी, 
कि दस धर मे छव उसकी वह टेसियव नरी रदी, जो दस-वारह दिन 
पष्ट थी 1 सम्बन्धियो फे यर्दा से तेवै मे द्र, मिरे, दी, धचार 
श्यादि श्या रे थे । यदी यह इग वस्तुश्रो को स्वाभि गी-भाव से संभाल- 
मेभाल क्ररग्वरषही वी। कोट भी उनसे ऊय पुने नहीं धाता। 
विराद्री के गोग भी जो छु पूते दे, कामतानायसे, या यद्र यह 
से । कामतानाथ को कावद इन्वज्ञामकार दै, राठदिा द्ग पिष 
पदा रषता टे ! किरी तर से-धेकर दणतर चला जात्य ह) उन्म 
भी मीने मर पन्द्रह नामों से ष्म नदी एते । यद तो कटो सादय पयिदननी 
मा लिक्न फत्वा दै, नदी श्व तक कमी षा निकाल देता । सौर 
यशो यू-सैसी शूदर भरत भला 7 यातो यो मया समणेयी । पने 
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क 
कपडे लन्ते तफ तो जतन से र नहीं सकती, चती रै चरस्थी चलाने ध 
भद्‌ होगी शौर क्या । सव मिलाकर कुल की नाक कटवाते वक्त शुम 
कोदे-न-को ची फम हो जायगी । दन फामो वेपु स 
चाषिए । कोटं चीन्न तो दत्तौ वन जायगी, कि मारी मारी फिरगौ । को । 
चीन इतनी फम बनेगी, कि किसी पतल पर पहुेगी, फिसी पर १ 
धा्निर इन सयोंकोप्ते क्या गया 1 धच्ठा व्र तिजोरी ५ । 
रदी है 1 वह मेरी ध्याना के विना तिजोरी समौलनेचाली कौन हे व 
मी उसके पाम हे थवश्य , लेकिन लय तक मेँ रपण च गित 
तिजोरी नही सोलती ! चाज तो दस सरष्ट सोल रक्षी र, मानो मे कु 
हही नदी । यद्‌ सुमते न धर्मारत सलोमा । 
वह मक कर उदी श्यौर बदौ वहू के पाम जाकर कठोर स्वर म 
भोली--तिजोरी यो सोलती टो बहू, म तो सोलन को नही षठा 
चटी बेह ने निस्सकोच भाव से त्तर टिया --यापर से सामाब 
भावाद, तो उसका दासन दिया जायगा ? 
कोन चीज किस भावे पयादई है ौर कितनी चाई ह, यट युकं 
ङ्क नही माचूम ! नव स्क टसाव किताव न हो जाय, रपएु कैसे 
दिषु जार्ये £ £ 
'हिसाननकित्ताय सय होगयारै। 
“किसने किया ११ 
शव ओं क्या नानं किसने ।-.18 
इम भिचा, सप्‌ लाकर ददो, रप्‌ लिपु जाती द्र 
` एलमती प्रून फा धूट पीकर रह ग । इस वक्त विगडने का शव 
खर च या। घरं मे मेद्सान खौ-षुस्प भरे इए थे! श्रगर इस वक्त 
उसने लद को दोय, दो सोग यहो कन इनके घर म परिडितजी 
मरते टी ट्ट पढ ग दिल पर पट्थर रस्य कर फिर अपनी 
कोज्री मे चली शाद । जव मेहमान चिदा हो जार्यैगे, तव दह पक पर्क 


९ सुमे 
जाकर मरदो से पृषो । ख 
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शी प्रवर लेगी। तय देदेगी फौन उसके सामने धाता है ध्योर्‌ क्या 
फटता द । इनकी सारी चोकड़ी सुला देगी । 
किन्तु कोठरी के एकान्त मे भी वष्ट निरिचन्त न वैदी थी । सारी परि 
स्थिति को गिद्ध मे देगर रषी थी । कटो सत्कार का कोना नियम 
भग ्ोता दै, कर्हा सर्यादा्ो फी उपेरा की जाती दै । भोज धारम्भ 
षो गगरा । सारी पिरादरी ण्क साथ पतमे विड दी गर्द्‌। श्रोगनमें 
स॒रिकल से दो सौ श्रादुमी दैड सकते ह । ये पच सो यदमी दतनी-सी 
लगह में कये यैठ जागे ? क्वा धादमी के उपर घादमी रिढाए्‌ जा्येमे ? 
ढोषङ्गतोमे लोग वियाष्‌ जाते तो क्यारा टो जाती? यहीतो 
होचा कि वारह चते फी जगह भोज दौ वने समाक्त होता , मगर यों 
तये सवको सोने की जद्दी पदी ह टे । किमी तरट्‌ यह वला सिर से 
सले धरोर चन से सोरे । लोग कितने स्कर चैठे दुएहिकिकिीको 
दिलने की भी जगदहं नही । पत्तल एक पर णक रवसे हए टै । परि 
ख्ण्डीष्ो गद, लोग गरम-गरम मोँगरहे हें । मैदेकी परियो ठण्डी 
होकर चिमढी टो जाती है । इन्दे कौन याप्या) रसोदएु पो कदाच 
प्र से न जाने क्यो उदा दिया गया। यदी सव बार्ते नाक 
फटने की ह । 
सहसा शोर मचा, तरकारियों मै नमक नही । वटी वह जद्दी- 
जरदी नमक पीसने लगी । परलमती क्रोध के मारे श्नोढ चवा रदी धी , 
पर इम थवसर पर यह न रोल सकती थी । वारे नमक पिखा श्रौर 
पत्तलो परं डाला गया । इतने म फिर शौर मचा-- पानी गरम दे, र्डा 
पानी लामो? खण्डे पानीकाकोद परयन्धन चा, वफ मी नरमा 
ग्धं थी। श्यादमी बाज्नार दौडया यया , मगर वाक्ञारमे इतनी रातत 
गष यक क । श्रादुमी सवारी हाथ समेट छया \ मेदमानो को वटी 
नल का गरम पानी पीना पडा । पूल्तमती का यस च्चलत्ता, तो लदरको 
का दह नोच लेची । देसी दोकालेदर उसके चर्म पमीन इुदथी। 


व = | 
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र 2 = ५ ज्ञी १ 
उस पर सय मालिक यनने के लिए मरते हे । यफं जेसी ज्ञस्री 


मेगवाने की करिसीकोसुधिन वी! सुधि कहां सेरहे। ज 9 
को गप लदाने से कत मिलते । भेटमान श्यपने दिल मँ क्या फरेगे 
चले हे पिराद्री फो भोज देने शोर घर म यतं तक नदी} ४ 
यच्ड, फिर यह इतचत क्यो मच गद 1 श्रे, लोग प 
उटेजा रहें । क्या मामला है? ध 
एलमती उदासीन न रह रक्री 1 कोटरी से निकल कर चरामद्‌ 
शादे शौर कामतानाथ से पूा- क्या वात हो गढ लघ्ता लोग 
क्यौजारहेटै १ 
कामता ने कोई जवाव च टिया । वहो से सिमक गया । 4 
छंफलाकर रद्‌ गई । सहसा धर की कारी मिल सद} शृलमती न 
उसभे भी बहौ प्रश्न किया ! मान्लूम टया किमी के ोरये मे सरी ह 
चदा निकल रा । एलमती चि्र-पिखित-मी वहीं खडी रह गई । 
भीतर देमा उवा उखा कि दीवार ने सिर टकरा से । यभागे भोज का 
भवनय फर चले ये । उस पृटुदृपन की को हद दै, कितने श्रादमिया 
का धम सप्यानास टो गया 1 दिः पद्रत क्यो न उड जाय । श्रयो से 
देखकर पना धरे कौन गेवापगा । हा 1 सारा कियान्धरा मिद 
मिल गया 1 सेकटो रप्‌ पर पानो पिर गय।। वदनामी इ वद रल । 
मेदमान उ चुके थे । पत्तो पर सानाज्यो का व्यो पदा ह्या) 
चारो लङ्के श्यगन मे लजित राड घे । एक दूसरे लनो इलणाम दे रदा 
था। वडी बहू पनी देवरानियो प्र रिगड रही थौ ! देवरानियों सारा 
दोप सुट के सिर खातती वी । छसुड सडी से रही थो । उसी व 
फृलमत्ती भलाई दुई करं योली-ंहञ काचित ताभी कनही? 
या यमी डयकम्र चाकी ? इव सरो, सव क सव जाकर चिलल्‌-भर 
पानी म । एर में कह सुह 


दिखाने लायक भी नदं रदे । 
किमी लदृकेने जगयरावनद्दिया! 
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छो इलमती शरोर भी मचयर होकर योली-पुम लोगो फो प्या । 
करिमीको गमं ह्वा तो दै नदी । च्रमासो उनकीरो रही ट, जिमने 
अपनी जिन्दगी घर फो मरलाद्‌ यनाने मे सराव फर टी । उसकी परि 
रात्मा को तुमे यो कलङ्ित किया । सारे श्र मे धुदी-धुढी हो रही 
है । श्र फो तुम्हारे हार पर पेशाव करने तो धायेगा नदी ! 
„ कामतानाय छद देर चक तौ क्ुपचापर यदा सुनता रहा । श्रद्निर 
फला कर चोला--भ्च्छा, म चुप रहे धर्म्मा । भूल ट, एम सव 
मानते ह, द्री भयद्रे शूल टु , लेकिते धय वया उसके लिप धर के 
प्ाणियो फो हला कर डालोगी ? सभी से भूरे ती हे । थादमी 
पद्वताकर रह जाता £ । फिसी फी तात सो न्धं मारी जाती । 
वडी यन ने श्रमी फार दीम क्या जानते थे कि वीवी 
(उठ) से दतनासाकामभीन दोगा । इन्दे चारिण्था कि देग्यकर 
तर्कारी कायर ओ ढारतीं । योक्री उयकर कदि डाल दी! इसमे 
हमारा पया मनोप ! 
कामता्य ने पत्नी को उागि--दसमे न उद षाङ्रसूरहै, न 
तम्हारा, न भेरा । सयोग फी यत्त टं । वटनामी भागमेक्तिसी थी वह 
इ, इतन वडे भोज मे एकर णक अदी तरकारी क्दरावम नटी डाली 
जाती । येकरे-क-योकरे ऊँंडेल दिषु जाते ६ । कभी कभी णमी दुरघना 
षठो जाती र, पर इसर्मे कैसी जग साई च्रोर कैसी नक कटा । तुम 
गूपाम्राह अक्षे पर नमक चिकदी हो ! 
फृलमती ने दो पीस कर॒ कदा--थरमाते तो नही, उलट प्रौर 
वेहयाई की वातत करते छे । 
खामतानाध ने निस्प्ङ्ीच होकर कष्टा--शरमाओॐ पयो, किसी की 
चोरी है । चीनी म चीरे शरोर थाट घुग, यहं नहँ देखे जाते । 
पहले मारी निगां न डी, चस यदी वात विगढ गद्‌ । नटी पके से 
सिया निकाल कर सके देते । किसी को स्ववर भीन टोती। 
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0 
एलमती ने चकित होकर कटा--फ्या फा, भरी चदि 
सिलाकर सव का ध्म वियादृ देता ? र 
कामता हेसकर योला--क्या पुराने ज्ञमाने फी यातं करती ह 
थम्मौ । इन चातो से धर्मं नही जाता । यष धर्मात्मा लोग भो पततत 
पर से उड गपु, दने देमा कोन देनो मेर-वकरी का मास 1 
हो । सास्ाव के कुष श्योर घोचे तक तो किमी, से वचते नष । री 
घु्िया मे क्या रस्या था । क 
एलमत्ती को णमा प्रतीत हुया कि रव श्रलय शयाने मे यहु 
नही ह । जव प्ठे-जिये श्रादमियो के सन मे दमे थधामिक भाव धानं 


री लेका 
लगे, तो किर धमं की भगवान षी रक्ता कर । ध्पना-सा यट सं 
चली गड । 





२ 

दो महीने गुज्गर गणु हे । क समय हं । चारो भाविन 

फाम से चुटी पाकर कमरे मे यैर गपयाप कर रेह । वठी बह 

पदन मे मरीक दे । उस ॐ विगाह का भन विदा शा े। 
कामतानाय ने मसनद पर टेक लगाते इण कटा--दादा व 

दादा के साय गई । सुरारी परिदत यिदधानू भी हे धरौर कलीन भी होगे। 


लेक्नि जो श्याटमी श्रपनी विया श्रोर कुलीनता को रपय पर वेचे, वहं 


मीच । येने नीच थादभी के लव्केसे हम कुसुद्‌ का विवाह संत 
भीन करगे, पच 


च हजार वेनतो दूर की वात ह! उसे वताश्नो धता 
ौर्‌ किसी दूमरे वर की लला करो । हमारे पास छल वीस हजार दी 
तो है । पक एक दिस्य मंर्पोच दार धत्ते । पाच इन्नार ददन 


टदे, शोर पोच टार नेगन्योावर, वाजे-गाजे मे उदा दो, तोक 
हमारी वधिया ही चैर जायगी । 


उमानाथ बोले-ुमे 


मे पना श्रौपधालय खोजने के लिण कम-पे- 
फमर्पाचहजारकी 


भरूर्त टे । भें शरपने दिस्ते मे से पृक पाई भी नी 


" 
4 
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दे सक्ता । परर दृकान सुले ष्टो श्रामद्नी तो हौमी नी । कम से-कम 


सालभरधरसे खाना पडेगा! 
दयानाथ एक समाचार-पत देख रहै ये । धोखा सै ठेनक उतारतै 
हण बोले- मेरा चिचार भी एक प निकालने फा है । प्रेस र प्र 
मे कमते कम दुख ततार का कैषिरल चाष्टिए्‌ 1 पोच हज्ञार मेरे रदेगे 
तो कोद-न-कोडं सामेदार पोच नार का मिल जायगा । पमो मे लेप 
लिपकर मेरा निर्वाह नष्ट हो सकता 1 
कामतानाथ ने सिर हिलते हए का--थजी राम भजो, संतत मे 
बो लेख घपता नदी, रप्‌ कोन दिप्‌ ठेता दै । 
दयानाथ ने प्रतिनाद किया---नही, यह वत्त तो नहीषदै। भे तो 
कटी भौ दिना वैश्गी पुरस्कार लिए नदौ लिमता । 
कामता ने जैसे श्रपने णब्द्‌ वापन लिए्-त॒म्हारी वात मेनगदी 
कहता भाद । तुम तो थोङ़ा-बहुत मार लेते हो , लेकिन समको तो 
मही मिलता । 
यरी वहू ने श्रद्धा-भाव से कदा--कन्या भाग्यवान हे, तो दरि 
घरमे भी सुखी रद सक्ती दे । श्रभागी षो, तोराजा केघरम भी 
सेण्मी । यह सय नसीवो का सेल हे । 
कामतानाय ने खी की रोर प्रणसा-भाव से देखा- विर इसी साल 
हम सीता का विवाह भी तो करना हे । 
सीतानाथ सयते छोटा या । सिर छंकाए भाद्यो की स्वार्थं भरी 
धात सुन-सुन फर ये कहने के ल्लिए्‌ उताचल्ता हो रा था । थपनां 
नाम सुनते दी वोला- मेरे विवाह की याप लोग चिन्ता न कर ! मै जम 
सक किसी धन्ये सेन ल्ग जाऊंगा, बियाह कानामभीन सा घोर 


सच पूथिण् तौ ओँ विया करना दी नदी चाहता 1 के को दस समय 
सालक की ज्ञरूरत नी, फाम करने चालो, फी ज़रूरत हं 1 मेरे व के 
रपण श्राप कुद के विवा सवच षर दं 1 सारी यातत तय ष्चेजा 
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के याद्‌ यह्‌ उचित नही है फि परिडत युरारीलाल से सम्बन्ध तो 
लिया जाय । 


उमा ने तीन स्पर मे कहा--दस नार कदो से श्ापेगे } ५ 
सीता ने उरते ह्‌ कषा तौ शपते हिस्मे कै रप पने कहता टै। 
श्योर भेष ८, 
'खुरारीलाल से का जाय कि ददेन में ङदढ़ कमी कर द॑। क 
इतने स्ना्ान्ध नही ह कि डम श्रवसर प्र ङं वस खाने फो तथाए 
नहो नार्थे , गर वह तीन इ्ञार मं सन्वु्ट टो जाथ, तो पच हार 
भे विनाट रौ सकता है। य 
उमा ने कामतानाथ से कदा--जुनतते ह भाद साट्व, इसकी ४. । 
दयानाय वोल उरे--तो इसमे धापए लोगो का वया वुरसान है} 
चह पने र्पप्‌ ठे रहे दै, प्च क्रीनिए्‌ । सुरारी परित मे हमारा षो 
यैर नदीै। शुम तौ ` दस वातस खुणीदोरही दे किलाह 
कोद तो स्ाग करने योग्य ह । इन्द तस्ाल दपए की ररत नहीं द। 
सरकार से वज्गफा पतते ही है । पास होने पर कही-न कटी जग मिल 
दौ सायगी ! हम लोगो की इलव तो यमी नदीं हे । 
कामतानाथ ने दूरदर्शिता का पर्वय व्या--लकमानकी एक 
कौ । दममेसे पक लोको दो व्या ौरल्तेग दे देंगे! 
यद भी लव्फे हे, इन्दं व्या मालूम कि समय पर णक रपय पक 
लास काम करता हे । कोन जानता है, कल इदे विलायत जाक 
पदे केलिए सरकारी य्ञीफा भिल जाय, या सिविल विस्र म श्र 


जाय 1 उस वक्त सफर छी सयाशयो मे चार-पोच दार लग ल्ग । 
तमे फिगर सामे हाथ कैलाते पिमे । से यद नही चाहदा छि दषेन 
के पीये ख्गफी जिन्दणी न्ट हो जाय 1 

म तकं ने ीवाताथकोभी तोड़ 


त, यदिरेमा हव्या तो येगक सुस 





इ सिया । सङडुचाचा हश बोल्ा-- 
रपण की ज़रूरत रोगी । 
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या पसा होना श्वलम्भय हे ? 
सम्भ सो अ री समता , लेकिन कठिन श्यमस्य है ! वज्ञीफे 
न्ह भिरे ह, निनके पास सिक़ारिगें होती ६, सुमे कोन पदता शे ।' 
कभी-कभी सिफारिय धरी रह पाती रै चोरं विना सिक़्ारिशवाले 
वाङ्गी सार जते चात ष्।' 
लो श्राप सस्रा उचित सममे ! सुमे तो यष्टा त मन्जुरदैएि 
चाहे म चिलायत न जा , पर युद चच्यै घर जाय ।' 
कामतानाथ ने जिष्टा-भाव से क्टा--थच्छा धर ददेन्न देनेष्टीसे 
नष्टौ मिलता अया । जेमा तु-हारी भानीने षहा, यह्‌ नसीयौ काखेल 
1 मतो चातः ह कि रासला फो लवाव टे दिया जाय थोर 
योद यैमा बरं सोना जाय, सो थोडे मे राजी हो जाय। इस विवाहे 
भै ण्क हङ्गार से ज्यादा नटी स्यं कर सकता । पथिडत ठीनद्याल 
कैन? 
उमा ने प्रसत दोकर कष्टा-हुव थच्ये । एम० पू, बीर एण्न 
सही । जजमानी से ्रच्टी थामदनी टे । 
दयाय ने शापत्ति की--धम्भो से भी तो पृ लेना चाहिए 
कामतानाथ को इसकी चनो ज्ररत न मालूम इई । वोले--उनकी 
तो समे बुद्धि दी अष्टो गदे 1 बटी पुराने युग की वाते ! सुरारीलाल 
कै नाम प्र उधार साण यैटीहे। यह नहीं सममत कि बह कमाना 
नहीं रा । उनको तो बस छुट सुरारी परिडित के धर जाय, श्वाहे हम 
लोग तबाह टो ज्ये 1 
उभा ने एक शद्धा उप्थि्त की--थम्मों पने सव गह) ऊसुद 
कोदेर्दैगी, देख लीजिएगा । 
कामदानाय चा स्वार्थं नीति मे वित्र 
पर उनन्ता पूरा श्रधिकार ष ! यह उनका 


सक्ती टै 1 


ह न यर सका । बोले--गहनौ 
खीधतदै। जिसे चष्टे 
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उमा ने कटा--खघी-धन रै तो क्या यह उसे लया देगी ! श्निः 
वदभीतोदागष्टीकी कमाई दै । | 

“किसी की कमा षौ । खी-घन पर उनका पूरा धिकार हं ॥ 

“यद्‌ कानूनी गोरखधन्धे है । बीस हन्ञार मे तो चार दिसमेदर घ 
श्रौर दस हजार के गहने थम्मो के पास र्ट जार्यँ । देप लेगा, हन्द ३ 
मल पर बह ऊुषुद का विगाह सुरारी परिढत्त फे घर करंगी ।' 

उमानाय इतनी यी रक्रम को दनी शासन से नह रो 
सकता 1 वह॒ कपट नीति मे कुरल ै। फो फोश्ल रच कर मता 
से सारे गने ले लेगा । उस वक्त तक छद कै विगाह की च्व 
करे फनमनी को भडकाना उचित नही । 

कामतानाथ ने सिर हिलाकर कटहा-भद्, मै इन चालो को पठन 
नदी करता । 


 उमानाथ ने सिसिया कर कदा--गदने दस हजार से क्म ३ 
नदहोगे। 


„ कामता शमिचकित स्वर मे धोले--कितने हौ के हो, मै धीर 
म हाथ नहीं डालना चाहता । 
शतो श्राप लग वैटिए्‌ । हा, वीच ने भौजी न मारिएगा ।' 
शै तय रहा + 
श्योर पुम सीता ?" 
भे भी श्रम रगा । 


लेकिन जने द्यानाथ से थही रशन किया रया, चो वह उमानध ९ 


त करने को तेवार हो गया । दस इनञार भ दाद दकार ठो 
छ र क 
छ सः डी रकम कै लिए थदि छदं मरता भी करना पव 


(८३) 
एलमततौ रातत का भोजन करे च्ेटीथी किमा धनौर द्या उप 
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पास जाकर बैठ ग्‌ । दोनो देस ह बना इए थे, मानो कोई भारी 
विपत्ति था पी है । फएलभतीने सद होकर पू्का--तुम ठोनो घवद़ापु 
इए मालृम होते हो ? 
उमा ने सिर खुजलाते हए क्ा-समाचार-पत्रो मे क्तेख लिखना 
बडे जोपम का काम है म्मा । कितना ही बच फर कलिखो , सेकिग 
की नकदी प्कडहो ही जाती है! दयानाथ ने एक सेस लिखा था। 
उस प्र पाँच हक्नार की जमानत मोगी गई हे । धगर कल तक जमा- 
नतन जमाकर टी गहै, तो गिरप्तार हो जागे थोर दस साल की 
सज़ा ठुक जायगी । 
एूलमती ने सिर पीट कर कदा- तो देसी वात क्यो लिखते हो 
येटा, जानते नही हो श्राजकल हमारे श्चदिन ध्याएु हुए हे । जमानत 
किसी तरह रल नहीं सकती १ 
देथानाथने श्रपराधी भाय से उत्तर दिया-मेने तो धम्मो ण्सी 
फो याच नदी लिखी थी , लेकिन किस्मत को ष्या कर । हाकिम जिला 
दतना कडा हे कि ज्ञरा मी रियायत नदीं करता । मेने जितनी दोद-धूप 
हो सकती थी वह सव कर ली । 
भ्तो तुमने कामता से सपु का भ्रनन्ध करने को ष्ठी का ? 
उमा नेह बनाया--उनका स्वभाव तो तुम जानती हो श्रम्मो, 
उन्हें सपर प्राणो से प्यारे ह । इन्दे चे काला पानी ष्टीष्टो जाय, यद 
एक पा्‌नदगे। 
द्या मे समयन किया--मनि तो उनसे इसका ज्गिक टी नहीं किया । 
पूतमती ने चारप से उचते हण कदा--चतो भ्र कदी र 
नगा कैमरे नही ) स्पए मी न्नि के ज्िणष्टोते कि गाद्गकर रमन 
केलिए। च 
उमाताथने मावा को रोक कर कदां चर्मा, उन छव न 
कल ) रपण्तो नदे, उलटे थार दाय हाय मागे । उनको पना 


प्म येटादालो विधया 





का 
नौकरी की प्रेरित मनानी है, इन्द घरमे रटने भी न दगे । श्प 
से जाकर प्रवरदे टे तो श्राश्चयं नटी । ` ८ 
फलमत ने लाचार होकर कदा--तो फिर जमानत का शरीर 
अवन्ध कसेगे । मेरे पास तो छु नही 1 हाँ मेरे गहने हः दृद 8 
जाव, ष्टी शिसें रस कर उमानत दे ढो । श्रौर राजसे कान पक्टो 
फिकिमी पमे एक शव्ट भी न क्िसोगे 1 । 
दयानाथ कानो पर हाय रखकर चोला--यह तो नहीं हो सकी 
धम्मो कि तुम्हारे जेवर लेकर मेँ श्रपनी जान वचा । दस पच माहे 
फीक्दष्ठीतोष्टोगी, कैल सगा । यदीं वैय-पैग क्या षर रहा ह । , 
पूलमती घाती पीते हण चोली-- वेसी धाते यट से गिकातते ६ 
चेरा, मेरे जीते जी तुम्हे कोन गिरफ्तार कर्‌ सकता दं । उसका छ 
खस दमी । गहने इसी वनि केलि हे या शौर किमी दिन के ति। 
जव तुम्ही न रोगे, तो ग्ने लेकर क्या श्राग मे मोगी । 
उसने पेटारी लाकर उसके सामने रष ढी । 
द्या ने उमा कौ शोर जेषे फर्थिद की खो चे देपा, 
बोला--साप कीक्याराय हे भाई साहव ? इसी मारे म कता 
भर्म को जताने की जररतव नही । जेल ही तो लो जाती या थौर व । 
उमाने जेस सिफारिश करते हय्‌ क्टा--यह कैसे टो सकत ५ 
कि इतनी वदी वारटात हो जाती चोर शम्मों को स्नयर न होती ) य 
यह गी टो सकनाथा किसुन करये म डाल लेना, मगरश्रः 
करना क्या चाहिष्‌, यह म पुद्‌ निरय नदी कर सकता । न तो पर 
अया लगता दै क सुम जेल नाशो जर न यही यच्छा लगता दे ॥ 
धर्म्मो के गहने गिरौ रक्खे जाथ । ‡ 
धवलमती ने व्यथित करठ से पृङा-क्या तुम सममते लो ष 
गदने तमसे ज्यादा प्यारे हे ? मे तो धने मार तक हुनहारे ॐ 
न्योावर कर्‌ दू, गहनो कौ विसाव ही क्या रे ¦ ८ 
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द्या ने देता से कषटा--्रममां, त्रे ग्ने तो न लशा, चाहे 
खक परङ्द्ीक्यो न धा पडे! जय यान तक तुम्हारी ङु सेवान 
कर सका, तो किस संह ने तुम्हारे गहने उखा ले जाऊ । सुजने कपू 
कोतो तहरी कोपसेजन्मष्टीन लेना चाहिएथा । सदा तुम्हे कष्ट 
हीठेतारहा। 

.एलमती ने भी उतनी दी चता से कहा- ठम गरयो न लोगे, 
तो मँ सुद जाकर दन्द गिसे रम दमी प्रौर खुद हाकिम जिला के पाप 
जाकर ज्ञमानत जमा कर श्राञगी , भरगर दच्च हो तो यह परीक्ताभी 
लेले । श्रोतं बन्द ष्टो जाने के वाद क्या होगा, भगवान्‌ जाने , लेकिन 
जन तक जीती हः त्हारी मोर कोद तिरदी श्ोखो से देख नटी सकता। 

उमानाथ ने मामो माता पर ण्ठसान रत कर कटा--भ्रयतो हमारे 
क्तिप्‌ कोद रास्ता नी रहा द्यानाथ । क्या हरज रै, ने लो , मगर याद 
रक्सो, ज्योी हाथमे रूपर्‌ धा पार्ये गहने छुडाने पडेगे } सच कटते ह, 
मानृन्व दीं वपश्या है! मात्ता के सिवाय इतना स्नेट शोर कोन कर 
सकता दै । हम वडे श्रभगे ह कि माता के प्रति जितनी श्रद्धा रणनी 
चादिषु उका ताश भी नष्टी रखते ! 
गोन ने सेमे बडे धर्म-मकट मे पड कर गहनो की पेटारी सेभाली 
श्ौर चलक्ते वने । माता वात्मस्य भरी रोपर से उनकी श्योर दैन्य रही 
थी, श्रीर उसकी सम्पूणं श्रा मा का श्याशीवांद सैने उन्हें शपाी गोदग 
समिर लेने के तिए व्याङलष्टो रहा था । श्राज कट महीनेकेयाद्‌उसरे 
अस मावृद्ल्य को श्रपना सरस्व श्रपण करके जेमे चानन्द्फी पिभूमि 
मिली । उसकी स्वामिनी फटपना हसी व्याग के लिए, एरी शा ध 
प॑ण के क्तिषु जेते कोष मागं ददती रहती थी | शिकार ख पो भ] 
ममता फी वदां गन्ध तक न भी । एयाय एरी उस भावष शीर १५१४ 
। दान सपमा गोवा दा दभिकार पात, 11१ 


ही उसका श्रधिकार द 4 क 
क षते पापतो पी मद वरये वद नियाम्‌ प 4) 


मिरेजी हद प्रतिमा पर्‌ धष 
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श ( 
तीन मीने श्रोर गुलर गए । माँ फे गहनो पर दाथ र ध 
चारो भाई उसकी द्विलजोद करने लगे थे । श्रपनी (५ 0 
भाते रहते थे फि उसका दिल च दुखा । श्रगर थो क 8). 
उसकी श्रात्मा को णान्ति मिलती है, तो समे क्या हानि 
करते प्यपने मन फी, पर माता से सल्लाह ले लेते। याप (6 ध 
कैलाते कि यष्ट सरला उनकी यातो मे ध्रा जाती ध्रोर रेक 8 
सहमत हो जाती 1 याग फो वेचना उसे बहुत चुरा लगता न मं 
चारो ने सी माया रची कि वह उमे वेचने पर रज्न होग व 
कृसुद के चित्रा के विपय मे मतेक्य नहे सका । मां व त 
पर जमी हु थी, लके दीनठयाल पर श्रडे हुए थे । एक दिन 
कल हो गया । 
फलमती ने कदा--मोबाप की कमादमे वेदी का स 
1 सुम्हे मोल देजार का एकः वाग सिला, पीस द्रं (4 
मकान 1 बीम हनार नकद क्यापोच हजार भी कुद का 
नही हे? 
स ने नघ्रतासे कहा-- धम्मो ऊुसुद श्रापकी लच्फी 
तो हमारी वदिन दे । श्राप दो-चार साल स परस्थानः कर जायेगी , क 
हमारा थोर उसका व्रहुत दिनो तक सम्बन्ध रहेगा! हम ध 
को देसी वाल न करगे, जिससे उसका श्रमद्भल हो , लेकिन दिस्त ् 
जौ बात कती दो, तो सुद्‌ का दिस्सा ङ्द नहीं 1 दादा जीवित 
तश्र बात थी । वह उसके विगाह मे जिठना चाहते सवच करते । 
कोई उनका हाय न पकड सकता था , लेकिन श्रय तौ हमे एक-एक 
प॑से फो किफायत करनी पडगो । नो काम एकः हन्नार भँ हो जाय उसके 
लिप्‌ पौच शजञर सवच करना करदं कौ उद्धिमानी है। 


उमानाय ने सुधारा--र्पोच इज्ञार क्यो, टस हजार कि 1 


येरोबाल्ली चिधवा प्र 


१०. 
कामता ने भवं सिोड क कडा--नदी, भे पोच टनारष्टी कहगा। 


' प्क विगाह मे पाच हन्ञार सवच कएने कौ हमासै हमियत नदीं है। 


एृनमती ने ज्ञि पकड कर कडा--विगरह तौ सुयरीलाल के षुत सै 


' हौ होगा, चाहे पच हार प्रच हो, चाहे दस दन्नार । रे पति की 


कमा हे । मेने मर मर कर जोड़ा है । पनी उच्य से प्रच कलग । 
र्दीनेमेरेकोग्यसे नटी जन्म कतिया दै! ऊद भी उसी कोम से 
शाह । मेरी राखो मुम सव वरावर हो । मे किसी से ऊढ मोगती 
गही । सुम ब्ैडे तमाशा ठेसो, मे खन ऊद कर लृणी । वीम हज्ञार मे 
पाच दार कुमुद्‌ काहे । 
कामतानाथ को प्रव कटे सत्य की णरण तेने दे सिवा चार को 
मागं न रहा । वोला--श्रम्मो, ठम वरगस वात बद्ाती टौ । जिन स्प 
फो छम थपना समती दो, बद तुम्हारे नद हे, हमरे हे ! ठम हमार 
सलुमति के विना उसमे से कु नदीं ग्रं कर सकती । 
एूनमती फो जे सपं ने ठस लिया--क्या कहा ' फिर तो कहना 1 
मे श्रषने दी सजे र्पप्‌ प्रपनी च्छा से नदी शृरचं कर सक्ती ॥ 
श्वह रपप्‌ तुश्दारे नदी रहे, हमारे दो गण ।* 
(तुग््ारे होगे , लेकिन मेरे सरने के पीये ।' 
भ्नही, दादा केमरतेष्टी हमारे दहो गए)" 
उमानाथ ने उेदयाई से कहा--थम्मों कानून त्रायदा तो जानती 
मही, नाहं उलकती है । 
फएूलमती करोध-विहन होकर वोली--भाद मे जाय तुन्दारा ब्रानून । 
श पमे कानून को नदीं मानती ) ठम्टारे दाद देम कोद चे धदप्येद न 
ये1 ननन षी पेट शरोर तन काटक्र यद शदस्यौ णडी है, नदी भाज 
वैष्ने को चु न मिलती । मेर जीते-नी चय मेरे रप्‌ च्ही द सक्मे 1 
चग छम तोन भाद्यो फे निवा सं दय-दस षञार स्च किण द । वी 
मे ऊुमुद्‌ वे विय मे भी खच क्गी 1 
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~~~ ~^^~^ ~~~ ~~~ ~~~ ~^ 
कामदानाय भी गर्म पडा--धापको ङ्च खी चं के का #॥॥ 
कार नदी हे। त 
उमानाथ ने वे भाद्‌ को डोय--श्माप श्मासस्वाह घम्म के 
लगते हे भादर साहब । सरारीललाल को पत्र लिख दीलिए, कि ४ 
यँ सुद का विगाह न होगा । वस चुटी हह 1 यह कायदा कानून 
जानती नही, व्यर्थं कौ वहस करती हे 1 व 
फूलमती ने सयित स्वर मे कहा--छच्छा, क्या कानन € ५ 
भीरु? ५ 
उमा ने निरीह भाव से कदा--कान्‌न यही है किवाप के मरते 
याद्‌ जायदाद चेरोँकी हो जातीद । मो काहक केवल रोरी 
काटै1 
छूलमतो ने तडपथर पूरा --मिमने यह कानून यनाया द { 
उमा शान्त-र्थर स्वर मे बोला--दमारे पियो ने, मारन ठ 
ने, श्रौर किसने ? 4 
पलमती एक चण श्रयाक्‌ रह कर थाहत कड से धोली -ठोदख 
वगम म म्टारे दकडो पर पदी हुहु? 
उमानाथ जे न्यायाधीश कौ निर्ममता से कहा--ठुम जैसा समस्ते) 
पलमत्ती को सम्पूणं श्रात्मा मानो इस यद्राधाच से चीत्कार 
लभी । उस सस ने जलती हई चिनगास्थि की भोति यद शब्दं निर 
पडे--भने धर यनयाय, मेने सम्पत्ति जोडी, येने सदे जन्म विया, पाला 
ओर धानम दस घरमे शनर ह । मनु का यही कानून हे ध्रौरं ठम 
कानून पर चलना चाहते दो 1 श्रव्ड वाच हं । श्चपना घरदार लो 
यमे छम्दारी शरात्नित्रा यन कर रटना स््रीकार नदी ! इससे क शर 
६ फिमर जाड । वाह्‌ रे न्धे! मनि पेद लगायाश्रोर मषी उस 


# ॥ स्वी नेष दो सकन श्रगर यदह ऊानृन त रसम 
दमस्वड।न ग श ॐ 1.५1 
ग्ण जाय । ४ ग ह्य मूर ह नो 


वेटोवाली चित्रा ज 


4 ह ह 
| चारो युचको पर्‌ मातत के द्रप कोध श्रौर घ्यतद्र फा कोई सरन 
दग्रा । द्ानून का फोल्लादी कयच उनकी रदा कर रहा था । देन कोशे 
शरन प्र्‌ क्या ध्रमर दहो सकता था। 
जरा देर भे एूलमती उडकर चली गईं 1 धा जीवन मे पहली वार 
। त बास्सल्य-मग्न माचृत्य श्रभियापर वनकर उषे धिक्रारने लगा । 
भस मागृ को उसने लीवन कौ विभूति सममा था, जिस चरणो 
पर बहे सश श्रपनी समस्त श्रभिलापा्रो ौर कामनायो को रदित 
। कफे श्रपने को धन्य मानती थी, वदी मादर व श्रान उसे उस ध्निकुड- 
सा जान पद्ध, जिषमे उसका जीवन जलकर भस्म ष्टो रहा था । 
` मन्ध्याहो गधी! दवार पर नीम का धत्त सिर युकाषु निस्तन्ध 
सदा था, सानो समार की गत्तिपर छधहो रहा हो। श्रस्ताचल की 
श्‌ भाश शोर सी लमती के सारयष्ी कीति 
श्रपनी चित्ता मे जन रहा था! ध 
(९) 


पूनमत्ती णपने कमरे मे जाकर लेटी, तो उसे मालूम हुख्रा, उसकी 
कमर ट्ट गद ष्टे । पति के मरते टी श्रपने पेद के लव्फे उस्फेर्चुदो 
जायेगे, उसको स्वम मे भी गुमान न था । जिन लङ्को को उसने श्रना 
हय-रत्त पिला-पिलाकर पाला, वही याज उसके हदय पर यो श्राघात 
कर रदे हे ! श्वय यह धर उमे कोंोकी सेन हो रहा था । जो उसकी 
छदं क नही, क़ गिन्ती नही, वर्धो नाथो कौ भोति परी रोर्ध्यो 
प्राण, यद उस्लकी अभिमानी यकृति के क्िएु धस्य था ! 
यर्‌ छाय ही क्या था । बह लडकों स लग होकर रहे भी तो 
नाक किमी कटेगी । ससार उर यूके तो क्या, यौर लङ्गको को चुके 
सोक्या; यदूनामीतोउसौीकीदहै। इुनिया यष्टी तो कदैगी कि चर 
जवान वेरो कै होते इुदधिया श्रलग पडी दु मजरी करके येद भान रक्ष 
है । जिन उसने हमेशा नीच सममा, वही उमः पर्‌ हमने । नदी" द 





~ ~ 
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पमान इम ्रनाद्र से कहीं ज्यादा हृदय-चिदारफ धा 1 शव शष 
शौर घर फा प्रदा ठका रखने म यो छगल दै । ट, श्रभ्र उसे धने फो 
नदे परिस्थित्तियो फे ध्रनुद््ल वनाना पदेगा । स्मय वदत मया हं । 
थव तक स्वामिनी चनकर रही, ध्व लड़ी वनकर रहना पटेगा 1 र 
की यही दस्छा है । श्रपने वेरो की यातं रौर लातं गैस की वातो ध्र 
लातो की शप्ता फिर भी गनीमत हे । ५ 

चट्‌ बद ठेर तर ह टोपे छपनी दशा पर रोती रही । मारी रातं 
इसी घास्म-वेदना म कट गह । शरद्‌ का प्रभात रता इरता उपा की 
गोर से निकला, जते कोई कैदी चिप कर जेल से भाग प्याया हौ । पल 
मती सपने नियम के विरुद्ध राज तच्छे ही उरी, रात-भरमे च 
मानसिक परिवत॑न टो चुका था । सारा घर सो रा था शौर वह्‌ गन 
मे काड्‌ लगा रही थी । रात-भर श्रोम मे भीसी ह पकी मीन उसके 
ने वैरो मे कोणो कौ तरह भ रदी थी । परिटतजी उमे कमी इतने 
सेर उरे न देते ये । शीत उसे लिए बहुत हामिकर थी , पर चव 
चह दिन नहीं रहे ! भ्रति को भी समय के साथ वदल ठेने का प्रयल कर 
रटीथी। साह मे फुम॑त पाकर उसने श्नाग जलाई ्यौरं चावल्ल-दाल 
को कछडियो खनने तग 1 उ डर मे लड़ जागे । वदु उदी । सभो 
ने खरिया भो सर्दी से सिङ्ये हुष्‌ ाम करते देर „ पर फिसी ने यह 
न कडा कि र्मा क्यो हलकान होती दो । शायद सय-के-सव अुदिया 
के इम मान-मर्द॑न पर्‌ प्रस्त ये । 


भाज से ुलमती का यही नियम हो गया कि जी तोद़कर घरर्का 
काम करना, चयोर शन्तरद् नीवि से थलग रहना । उम्र सुख पर जो 
णक ्यात्म-गोरव कलकता रता था, उसकरौ जगह रय गहरी वेदना 
चहु नजर श्राती थी ! लक्षं चिजक्ली “^ “ शत्र तेल ˆ~ 
दिया रिमटिमा रा था, जिते उुफादेनेके ~ । 
शकन्न "2 > 
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४. घरारीलाल को इन्कारौ एय लिखने की वात पी हो ष्टी चुकी थी । 
दूसरे दिन पय क्तिख दिया गा ! दीनदयाल से ऊुयदं का धिगह निशित 
] ह गया । दौनद्याल की उघ्न चालीस मे छव प्रथिक थी, मयादमे भी ङ 
| देये , प्रयोटी दाल से सुण ये । बिना किमी यहराव के विवाह करने पर 
. शङ्गीहो गपु । तिथि भियत <, वारातत ध्या, विगाह हुध्रा धर 
इ्सुद चिदा कर दी ग । फूलमती ॐ दिल पर क्या गुजर रही थी, उमे 
कौन जान सकता है । उषुद के दिल पर क्या गुज्गररहीधीदटनेभी 
फोन जान सकता ह , पर चारो भाद बटत प्रमतये, सानो उन हृदय 
श का निकल गया टो । ऊँचे छल की कन्या, यह केसे सोलती । 
भाग्य मे सुर भोगना ह्येगा सुख भोनेगी, दुख भोगना होगादुख 
भेनेगी । हरि-इच्या वेकमो का श्नन्तिम श्चयलम्ब ८ । घरवालों ने 
जिससे विगाह छर द्विया, उममे हजार पूय हो, तो भी वह्‌ उसका 
उपास्य, उसक्रा स्वामी है । भ्रत्तिरो प उसकी कटपना से परे था । 
पएूूलमत्ती ने किसी कासमे दप्यल नया । ऊुसुद को ष्या दिया 
राया, मेहमानो "हा कसा सन्कार किया गया, किमके यरा मे नेवतेमे 
क्या श्यायरा, कि त्ते भी स्ये सरोकार न जरा । उसमे पोर सलाह 
भीलीगर्ैतो यदी क्टा--वेरा, ठुमलोगय पो करतेष्टो धच्छाष्ी 
फरते हो, सुमने वया पृते टो 1 
जम छद के किण ढार पर ठोली था गह शौर यः. मो केगले 
ललिपर फर रोने तगी, तो वहभरेदीको पते फोदरीमे ने गद ्वौर 
सो ऊद सो पचास रपण धरोर टो चार मामूलौ गहने उमे पाख यघ 
श्रै ये, येरी फे धञ्रल म दालकर बोली--येदी, भेरी त्तो मन षी-मन 
रह गर, नष्टौ क्या धात्र हारा विषाद दय तरट एता भीर शम 
चिद 
हेम तरह विद्रा की जती 1 न 


श्राज तक पूक्तमती मे पने गहना फी यात मि ्‌ 
खद्कों मे उखे साथ सो पपट-व्ययहार वियाथा, ग्य प्यार यद श्रव 
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तक न समी ठो , लेकिन इतना जानती थी फि गटमे फिर न मिलगे 
शरोर मनोमालिन्य वदने के सिवा उद हाथ न लगेगा , लेकिन इष 
भवसर प्र उसे ध्रपनी सक्र देने की ज्ञरूरत मालुम डं । मुद यद 
भाव्र मनमे लेकर जाए फि धम्मो ने शपते गहने यहुधरो के निष 
छोट, इये बह किमी तरह न सट सकनी थो „ दइ सीलिपु वह उमे शपनं 
कोढरीमे से ग थी, लेकिन उस फो पषठले टौ एस कौशल की गोह 
मिल सकी थौ , उसने गहने श्यौर रप्‌ ्न्चल से निकाल कर माता कं 
चरणो पर रस दिषण श्रोर बोली-- यमम, मेरे लिषु तुम्हारा श्याणीर्वाद 
लाख रपयो के वरावर है । सुम इन चीज्ञो को पने पास रवो । न 
जाने श्रमी तुह किन विपत्तियो का सामना करना पडे] 

फलमती कुड कटना ही चाहती थी कि उमानाथ ने श्चाकर कंदा-- 
क्या कर रही द { चल जर्दी कर । सात रली जाती हे । वह 
लोग हाय-दाय कर रहै है , फिर तो. दो चार महीने मे धाए्गी ही । नो 
ङ लेना्देनादो ले सेना } 

एलमती के घाव प्रर जेन मनो निमक पड गया । योक्ली -मेरे 
परान प्रवक्याहै भेया, जोमे इमे देगी ! जाव वरी, भगवान तुम्दा्या 
साहाग शमर करे । 

छसु चिदा हो गढ़ । फुलमती पाड सकर गिर पी । जीन 
की ्रन्तिमि सालसा नष हो गई । 
(६) 


ए 1 चह ध्रव घरकी लेडी थी। 
किसी सङ्ग यै उसे भयोजन न था। 
मोन श्चाती थी सुख या हसकाश्चव 


घर > फिमी भारौ, किमी बस्तु, 
यड करयल दसनिष्‌ नोती थो कि 


वेटोवाक्ली विधवा इ 


~ ----- 


भम लेमन्‌ भी जान न था । उमानाथ का धौपधालव्र युना, भिन्नो 
भ दवत इदे, नाच तमाा हु्( । दुयानाथ का प्रेस खुला, फिर 
क हेग्रा । स्पैतानाथ को यज्ञी मिला शरोर वहं विलायत गया । 
 " सस्त हया । कामतानाय के बडे लञकेका यज्ञोपयीत-सस्कार 
प श्रि धूमधाम हुई , लेकिन परलमती के सुम पर श्रानन्द्‌ की 
यातत न श्रां 1 ामतानाथ यद्राद्ड में महीने भर बीमार रहा 
श्‌ मर कर उदा! द्यानाथने यव की पने पत्र का प्रचार वरदाने 
गे क्िप्‌ वास्तव मे णक श्रायत्तिजनक लेख लिया यार छु मह्यीनेकी 
पता पाद । उमानाय ने एकं ोजदारी के माभिले मे रिशवत लेकर 
पलत रिषोरं ।लिपी शौर उनकी सनद छीन ली ग़ , परं एूनमती 
¢ चेहरे पर रज की परया तक न पडी । उसे जीवन मे श्रय कोई 
प्राणा, कोह दिलचस्पी, कोह चिन्ता न थी। वस, पथयो कीतरह 
तिम करना यार खाना, यही उसकी ज्िन्दमी के दो काम थे । जानयर 
पर्ने से काम करता , पर पाता ट मन से। परुलमती तरे कटे काम क्ती 
नी, पर पातीथी विपके कौरकी तर ! मीनो चिरम तेल न पदता, 
महीनो कपडे न धुलते, दुःख परगराह् नही । वह वेचनाशल्य हो गर्ह थी 1 
सावन की मडी लगी हुदै थी । मलेरिया फेललरटा धा 1 श्राकारा 
स्र मचियाले वादु ये । मीन पर मटियाला पानी । घषर वायु णीत 
ञ्यर श्वौर्‌ स्यम का वित्तरण करती फिरत्ती थी 1 घर की महरी वीमार 
पड गट । एूलमती ने घर के सारे वतन मोजि, पानी म भीगभीग कर 
सारा काम कयि) फिर ध्चागर जलाई, शौर चृत्दे पर्‌ परतीकलियों चदा 
शी । ल्दको फे समय परं भोजन ठो मिला दी चादिय। 
स्सा उमे याल श्चाया, कामतानाय नल फा पानी नही पीते) 
उम्प यपां मे गगायल लाने चली ! 
कामतानाय ने पलङ्ग पर लेट लेटे कारम दो र्मा, ड पानी 


क, 3 
भर लङ्जिगा, धाज्ञ महरी सूच चडरलय ! 
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फएूलमती ने मटियाल्ते शाका फ श्रोर देख कर कहा--तुम भीष 
नायगे वेदा, सर्द हौ जायी । 

कामतानाथ गोले-तुमभीतो भीग रहीष्ठो। कहौ वीमारन 
¶ठ जव । ध 

फृक्तमत्ती निमेम भाव से वोल्ली रं वीमार न पडगी ) अके भगे 
वानने रमर करदियारहे। 

उसानाय भी वही वैडा इया था । उसके श्रौपधालशर मे उच धाम 
दनी न होती थी, इसलिए बहुत चितित रहा था । भाद्-मावन कौ 
सुंहेखी करता रहता था । योक्ला--आाने भी दो भैया! वहतं दिं 
हुम पर राज कर चुकी ह । उसका ्रायधित्त तो कने दो) 

गन्ना वी हुड थी, जेते समुढ हो । निति सामने क कृल से मिला 
हया था 1 किनारे कचो की केवल फुनगियोँ पानी के उपर रह गद थौ । 
धाद उपर तक पानी में इव गष्‌ ये! एलमत्ती कलमा लिए नीचे उत्तरी । 
पानौ भरा योर्‌ उपर जा रही थी किर्पोव फिमला । संभल न सी 
पनी भे गिर पडी । परल भर हाय. चलप, किर लहर उसे नीचे 
स्च ले गह । किनारे पर टो चार पण्डे चिज्ञाए्--भ्यरे ददो, बरिया 
दवी नान, है ॥ दोर धादमी दोडे भी , लेकिन फलमती लर म 


समा शदे थी, उन वल खाती इड लहो मे †जन्हे देस कर ही ह 
कोप उव्ताथा। 

पक ने पू्ा--यड कौन उब्नियाथी 

4. 

रे बह परित प्रयोध्यानाथ की विधया ह्‌} 


[ऋ 


थ्याध्यरानाथ तो बेटे प्रदूमीये? 








"~------- 


शांति 


स्वर्गीय >> = 
र न भिनमिो मे भे शान भी जव उनकी याद 
न्द जनन ॥ स चद रेगरेलियो ध्रोखो मेद्धिर जाती ह, योर कटी 
ह कर कर देर रो लेता ह हमारे शरोर उनके बीच म दोग 
शष का था। मै लखनऊ मे था, यह दिह्ली मे, लेकिन द्मा 
षद व है महीना जाता ष्टो किष्टम ापसमे 7 मिल जाते षयो) 
भाय व श्रकृति के, विनोद-प्रय, सटदय, उदार श्चोरभिनो पर 
पा देनेवाले ्माद्मी थे , चिन्दोने शमने शर पराये म भीभद नदीं 
६ । ससार क्या दे श्रौर यहा लोकिक व्यवहारं फा कमे निर्वाह होता 
, यह उस व्यक्ति ने कमी न लाना शरीर न जानने की चेष्टा की । उने 
मे छेषे कट श्रवसर भाप, जव उन्हे शयाये के लिण होखियार हो 
नाना चाष्ठि या, मिो 2 उनकी निप्कपटतासे श्यनुचि्त लाभ उखाया, 
क्ेदिन उस भले श्रमी 


धर फु पार उन्हे लसित भी ष्टोना पद्म 
ने भीयन ये षह मथन लेने की तम खाली भी ॥ उनये म्पवदार 


स्यो रटे--शजसे मोल च जण, यैस दो भोला थ सरे ॥ तिस 
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पएलमती ने मरियाल्े शाका फो थोर ठेख फर कला--तुम भीग 
जाके वैया, सर्द षयो जायगी । 

फामतानाय योक्ते-तुमभीसो भीग रहीष्तो। कहौ ीमारन 
पद जाव । 

पूलमती निर्मम भाव से योली -मे वीमार न परग । सुरे भ 
चान ने मरं कर दिया रे। 

उमानाथ भौ वही वदा इया था । उसे यौपधालयर मे ऊय श्राम्‌ 
उनीन होती थी, इसलिगु वहत चित्तित रहता था । भा-भावन की 
सेली करता रहता था । वोला--जने भी वेमे मैया । चहुत वनिं 
यहु्यो पर राज कर चुकी हे ! उसका प्रायश्चित्त त करने दो । 

गद्धा यदी टु थी, जैये समुर हो 1 दितिज सामने क शल से मिला 
था था । किनारे केध्रकतो की वेवल छुनमियों पानी कै ऊपर रह ग धौ । 
घाट ऊपर तक पानी मे इन गए ये! फलमती कलमा लिए नीचे उतरी। 
पानी भरा शौर उपर जारी थी कि पाय क्रिमला । समल न सकी । 
पानी भे गिर पडी । पल भर हाथ-्पो चलञाए्‌, फिर लहर उसे नीचे 
सच ले ग । किनारे प्र दो चार पटे चि श्यरेदोयो, घ्या 
इरी जात, है ॥ दवार धाद्मी दौड भी , लेकिन पलमती लदरो मे 


समा गदे थी, उन वल खाती इ लदरो ^जन्देदेपकरही ष्य 
कोप उस्तावा। 


एक ने पूढा--यह कोन द्ियाथी? 

श्रे वही परिडत की विधवा हं ।* 
“योभ्यानाय तौ यहे श्चादमी ये ? 
षध, चो, पर इसके भाग्य भे ठोकरे साना कलिला वा ।' 
„उन तो कद लके बदे-वडे ह श्रौर सच कमातते हे ।” 

इ, सन ह भाद, मगर भाग्य भी सो कोद्र रस्तु ।' 


~~~ 


~-------- 
-~~-~------~ 





शांति 


सीय देवनाय भेर धमिज मिनो भे ये। श्रा भी लय उनकी याद्‌ 
। १ ६, तो ब रंगरलियां शसो भ फिर जाती रै, शरोर कदी 
। ५1 म नाकर्‌ रा देररो लेता हं । हमारे श्रोर उनके बीच में दो-ढाई 
¦ "1 मौन का न्तर था । रे लपन मे था, यह टिष्ठी स , लेकिन णमा 
* यद कोद महीना जाता टो किं म पस म न मिल जाते दो 1 
¦ १६ स्वस्य र्ति के, विनोदय, सरहद, उदार चौर भिमो पर 
| भय नेम ्रान्मी भे , लिनदोने प्रन शीर पराये अं भी मेद नौ 
। धप । मना कया र भोर यलं लोकिक हार का के नाट दोता 
, ५ उपस्यनिने कभी न जाना शोर न सानने शी चेटा की । उने 
पगमे मे वमर श्राण, जव उन्द श्ागे ऊ लिण होरियारं दो 
बाना चाष या, सिः > उनकी निष्कपदता से चदुचित लाभ उलमया, 
। भरद्‌ म्द ललितं भो ोना पदा , लेकिन उस मले प्रादमी 
} भृभोषने सेके सयः की क्रमम स्य त थी 1 उ-गके स्यवद्ार 
भोनया रहै- धेने मोलानाय निष्‌, चैने टौ भोलानाथ 
॥ 
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दुनिया मे वह रते ये वह निराली दुनिया वी, निर ; 
शरीर कपट के लिए स्थान न धा--सव श्रपने ये, कोः , 
वार-वार उन्हे सचेत करना चाया , पर मका प | 
विरुढ हरा । जीन ॐ स्मो को भेग करते उन्क १ , 
थी 1 सुमते कभी-कभी चिता होती थी किदृन्दोनेष्ट 
तो नतीना वया होगा ? लेकिन विडम्बना यह ध 
गोपा भी छद उसी सोचे मे ली है यी । हमारी ¦, 
चातुरीशोती है, जो सदेव पेमे उदा पुस्पो की ' 
शवेक का फाम करती है, उससे वह वचित थी । य- 
मूपण मे भी उने परिशेष रुचि न थी । ध्रतण्य, ज 
स्वर्गारोहण का समाचार भिखा, घौर मे भागा दग्र) 
घर भ बरतन-भोडे धरोर मकान के सिवा श्रौर को 
शौर ध्रभी उनकी उच्न दही क्या थी, जो सचय की चिन 
भीतोप्रेन ए थे। यो तो लडकपन उनके स्वभा 
लेकिन इस उश्र न ग्राये सभी 
लकी हु थी । इसके वाद दो 
हीग्गा दे गण धे । लदकषी वच रही थौ नौर बही दसः 


कर्ण द्य था । जिम त्र का इनेका जीवन चा, ३ 
चोदेसे परिवारकेलिष् दोसो स्पए मष्टीने कौ जरूर 
साल मलट्की का विपरा 


मह भी करना ह्योगा । कैमेयं 
उचि ङ्व कामन करती थी । 


इ र पर व ह बहुमूल्य श्रुभव हुया 1 
वनात्ते, उनके परय १ सिद्धि को जीवन = 
कोद भयम 9 ४ श याद देनेवालों की कमी नह 
जीवन म बहो ` च्यक भने धेने लोगो को भी देषः 

~ "साथ सलक किए , पर उनके पौ दः 


लोग छद वरेपिक ररे 
लके षु । दोना लड 


णानि 1, 


=~----~-~~ 
~~~ --~ ~~ 


किमीने वासे तकः न पू , लेकिन चारे कु हो, देवनायके मिनो 
धशसनीय चदा से -छम लिया श्यौर गोपा के निर्वाह के लिए 
अ का प्रस्ताव किया 1 दो-पक सजन जो रवे प, 
न रेने फो तेयार ये , कन्द योपाने भी उसी स्वाभिमात 
य दिया, जो हमारी देवियो का जोहर टे धौर इस भस्वाव कौ 
्रस्वीकार कर विया । मकान बहुत यदा था । उसका थक भाग किराण 
प्र उड द्विया । इस तरद्‌ उम ५०) माहवार मिलने लगे। वद इतमे 
मही ्रपना निवा कर लेगी 1 जो इ पच भा, वट सनी फी जात 
मेथा। गोपाङकेल्लिए्‌ तो जीवन मे ध्व को ्रलुरगदौ ना । 
ॐ 
मरे प्क टी महीने वाद सुभे कारोवार के सिलनिते मे विदेश 
जाना पद्व शरीर वहो मेरे थदुमान मे कहौ अधिक--यो साल ल 
गद्‌ | गोपा फे पन वराय्र जाते रदते य, जिसने मालूस होता थापे 
भराराम से ट, कोद चिन्ता की वात नही दे । खमे पी लात ध्या कि 
गोपा ने सुमे भी नैर समा श्रोर वरतविक सिथिति दिपाती रदी । 
चिपैफ से लोटफर मे सीधा चिली पटेचा । दवार प्र पहुचे दी खमे 
सेना श्वा गया । शु की परसिध्यनिनयी चाद इय थी । जिस कमरे 
भिमो के जमधट रहते थे, उमरे दार यन्द ये, मको ने चासो भोर 
जे तान रसे ये । देवनाथ के साथ वह्‌ श्री भी चस शः | 
पदलौ नञ्गरमेतो ङे फेना भ्रम टरा कि दनाय दयार पर खड मेरी 
शोर देत्कर मुस्क रे है. म मिथ्यावादी गहीह मोर भामा त 
दिका मे मुभे मन्देद द , लेकिन उस बक्त णक क 
पदा । हृदय से एकः कम्पन मा उम + लेकिन वृ्वरी नज्गर च. श्रतिमा 
ह हीकोनभा 1 
क सकी यी द्वार खुला 1 गोषा के सिवा ता थी चार 
भने उसे देखकर दिल याम लिया 1 उनेमेरे धनिक 
मेरे स्यागत घी भवी मे उसने न खड़ी 





१६ सानि 


षा 
याल भीुधालिएु धे, पर इनदो वपोंमे समय नै उस प मो 
श्राधात फिए्‌ ये, उन्हे श्या करती ? नारियो के जीवन मे यष्ट वह श्रय 
स्था है, जय स्प-लाण्य श्रपने पर विकाम प्र शेता है, जव उ 
शयरहदपन, चचलता शौर धभिमान कौ जमह श्राकपेण, माय नौर 
रसिकता श्रा जाती है , लेकिन गोपा का यौवन वौत चुका था। रसे 
खख पर खरस थोर विषाद की रेता रकित थी, जिन्दे उसी श्रय 
शील भसन्नता मी न भिरा सकती थी । वेशो पर सकफेटी गेड चकत धी 
शरोर पएकप्कश्गवृद्रादह्योरदाथा) 
मेने कर्ण स्वर मे पङा~-क्मा तुम वौमार थी, गोपा , 
सोपा ने ग्रसु पीकर कटा--नही तो, स॒मे तो कभी सिर दद शी 
नहीं हुध्रा 1 
तो लम्दारी यष्ट क्या दण हे ? बिलकुल वृद हो गहं शे ।' 
न्तो श्व जवानी लेवर करना ष्टी क्या दे । मेरी उस्न भी तो पतीस 
करे ऊपरष्टो ग्रै? 
"तीस की उप्र तो बहुत्त नही रोती ॥ 
ष्म, उनके लिप्‌, जो बहुत दिन जीना चाहते ह । म तो चाहती 
र, जितनी जड हौ सके, जीवन का थत हतो जाय । वसं सुधी के व्याह 
कौ विततार 1 इससे दुदी पाज, फिर सुमे जिदुगी की पराह 
नरदेगी 1 
श्रय मालूम इया कि जो सजन म मकान मे किरायुदार इण ये, 
वह ओढे द्विनो के चा त्यदील होकर चले गप श्रौर तथ से को दसरा 
किराषदार न चाया } मेरे ददम वर्छी-खी चभ गई । इतने दिना 
इन वेरो का निर्गाह केसे हुध्या, यद कटपना ही हु खड थी । 
मैने चिरक्त मन से कहा--सेकिन तुमने सु मूत्ना क्यों न दी ? 
क्या गँ विलङन गैर हु ? 
गोपा मे लज्नित होकर कदा--नद्यी दी, यह चात नही । तण्ड 


शति श 





गर समरगी, तो थपरना किमे समर्मूगी ? मने समा, परैस मद्र 
गुद प्रपने मेले मे षडे होगे, पुम्ह ्या सत ? किमीन किसी वष्ट 
दिनिषटहीगण्ा घरमे धारङ्यन था, तो थोरे-से गहने तोयेष्टो 
श सुनीता मे विगाह फी चिता हं । पहले, मने सोचा वा, हस मकाषष्टे 
निकाल दग, मीय वाद्रस हज्ञार मिल लायेगे । पिह भी हे जाय 
शररछुद्ु मेरे लिषु उच भी रहेगा, लेकिन वाद को माजूमहुश्रा द्धि 
मकान पहले ही रेन दयो घुका ट श्रौर सूद मिल्लाफर उम षर वीस हक 
ले मप्रे | सहाजनने ननी ष्टी व्याष्याकम फी किञचकैवद द्ध 
निकाल न दिया 1 दधर से तो श्रम फोर धाशा नद्य है । बहुत श~ 
पो जने पर, सभन द मामन से दो-टाह हकार श्रौरे मिल जागर 
इतने भं क्या योगा ? इमी क्कि मे घुली ना रहम ह । लेकिन, म्द 
कितनी मतलवी है, न कन्दे धरय धेने दो पानी दिवा, न इड 
मक्लपान लां ओर धुना दुखा ले वेढी । व धाप' कपटे उवरि 
शोर श्रराम सेव्रैडिए । छ खाने कोला, सा लीजिषए ततम वरँ 
षषे 1 घरपर तो सर ङ्णलदटे ? 
»„ मेने कहा--मेतो सीधा यमह सेय भारहा है। घर 
गया । 
गोपा नै शे चिरस्कार-भरी योपो से टेम, पर उस चिरस्य 
५ की श्चा ञ घनिष धात्मीयता यैदी रक रही ची 1 युके रेप्ना जान एटए 
उसके युए क सखर्धिय भिट गहं है । पीडे युप पर हलकी सी सण 
दए र्द! उसने कदा--ढरसका फल यदह दोगा कि तुम्हारी ठेदीया 
तष्टे कभी यदहो न याने देगी 1 
भ्कििकायुलमनदीषहै 
भ्किसी को यवा युलाम उना के लिण पटले युद भी उछ 
गुन्तास अनना प्च्चादं) -- 
¢ शीतकाल की सभ्या दतै ही देते दीपक जलाने लगी । सुन्यँ 





इम शाति 








लालटेन लेकर कमरे मे राई 1 दो साल पले की बोध सौर शतन 
वालिका रूपवती युवती हो गह यौ, जिसकी हर एक चितवन, हर ए 
यात उसकी गौरवरील धृति का पता दै रही थी । जिम गोद मे 
उखकर प्यार करता था, उसकी तरफ याज ध्रोसे म उखा सका, थोर 
वह जो मेरे गले मे लिपट कर मन्न होती थी, रान मेरे सामने सदी 
भी नरह सकी । जेमे रुक से कोद वस्तु चिषानां चाहती हे, धरार जेमे 
भें उसे उस चस्तु को दिपाने का श्रवमर दे रहा हैं 
मने पृ्ा--यव तुम किस द्रे मे प्ुची सुती ? 
उसने सिर छकाए्‌ हुए जगाव दिया-- दसध मे हं । 
वर काभी खु कास-काज करती हो ॥ 
श्यम्मों जवर करने भदे! 
गोपा बोली -मे नही करने देवी या वु खद्‌ किसी काम के नगीच 
नहीं जात्ती | 
सुत्री खद फेरकर हेसती इदं चली गर । मो की दुलारी लवौ 
भी । जिम दिन वह्‌ गृहस्थी का काम करती, उस दिनि शायद गोपा 
रो-रोकर श्ँखे फोड लेत्ती । बह सुट कठी को को काम नकन 
दती थी , मगर सग से शिकायत करती थी कि वह कोद काम भहा 
करती 1 यष सिकायत भी उसके प्यार का ही पक करिश्मा थ । हमारी 
मयाद्‌" हमारे याद्‌ भी जीवित रहती हे! 

( भ भोजन यके लेदा, तो गोपा ने किरि सकरी ॐे विवाह कीतेमा 
रि की चां घेड दौ 1 दके सिवा उसमे पाञ्च श्योर वात ह क्या थी 
सद पो बहुत मिलतते £ , लेकिन उच हैसियत भी तोषो । लदकीफो 
यद सोचने का वमर कयो मिले कि दादा होते, तो शायद मेरे लिष 
दम सचय घर-यर दैवते । फिर गोपा मे उरते दरने लाला मदारीलाल 
रे कदे फा जिकर किया। 

सेने चकित ्टोकर उसकी योर देया 1 लाला मदारीलान पहने 


पाति ९६ 








इजीनियर ये 1 श्य पेशन पाते थे, लासो सप जमा कर ्तिण्थे , प्र 
रव तक उनके लोभ की प्यास न बकी थी । गोपा ने धर भी वह दय, 
जर्यो उसकी रसाद्र कठिन थी । 
मने भ्यापत्ति कौ--मदारीलाल तो वडा ठी दुर्जन मनुष्य हे । 
गोपा ने दातो-तल्ते जीभ द्नाङर कदा--यरे नही भया, तुमने 
उन्हे पहचाना न होगा । मेरे उपर वडे दयालु हे । कभी कभी श्चाकर 
कुष्टल-समाचार पृषु जाते हे । लठ्का पेमा होनहार हैकिमतुम से 
क्या कहूं । फिर उनके यदय कमी किम वातकी है? यहटीक देक 
पहले बह सूव रिश्वत लेते थे , लेकिन यहो धर्मात्मा कोन है? कौन 
श्रवसर पाकर छोड देता हे ? सदारीलालने तो यहाँ तक कष्या 
कि वह सुमे दहेज नरी चाहते, केवल कन्या चाहते ह । सुरी उन 
मनम पेठ गदर है। 
सके गोपा की सरलता पर घ्या धाई , लेकिन मैने सोचा, क्यो 
इसके मन मे फिमीॐे प्रति श्रविश्वास उत्पतन करं । सभव है मटारीनाल 
बह न रहे हो । चित्त की भावनं बदलती भी रहती है । 
मेने श्रघं-पहमव दोकर कहा--मगर यष्ट नो सोयो, उनम शौर 
समसे कितना न्तर ह 1 त॒म शायद पना सवेम्य शरपेण क्रफेभी 
उनका सह सीधा म क्र सको । 
सेकिन मोपा के मन मे चात जम गहे थी। सुरीको वहष्मेघर 
मे व्थाहना वचाहती की, ज्यों वह रानी चनफर रहे । 
दुसरे हिन धातत फाल मे मदारीलाल के पास गया श्रौर उनमे मेरी 
जो पात-चीतं हु उसने सुमे सुग्ध कर लिया । किसी समय वद लोभी 
रहै शोगे, सय समय तो ने उन्हं बहुत ष्टी सषटद्य, उदार श्यौर यिनय- 
शील पाया ! गोने--भा्ई साहव, अ देवनायजी से परिचित । चाद्‌- 
भियो रद भे 1 उनकी लदकी मेरे घर मे यापु, यड मेरा सीमाण्य ह । 
श्राप उसकी माँ से फट दढ, मदारीलाल उनमे पमी चीत फी ह्ष्टा 


९ 


१००५ णात्ति 


नदी रता । दशर का दियाहुग्रामेरे धरमेसय कडषैभे उन्हे 
केरनार नही करना चाहता । 
मेरे दिल का चो उत्तर गया । हम सुनी-खुनाई वातो से दूसरों के 
सम्मन्ध मे कैसी मिथ्या धारणा कर सिया करते हे, एका वड्‌। शुभ 
वमुभव हया } मेनि श्राकर गोपा को वधाद दी 1 यह्‌ निश्चय हुप्रा, 
कि गरमियो मे विपाट कर दियां जाय । 
(८३) 
ये चार महीने गोपा मे विवाह की तेयारियो ञं काटे । म मष्टने 

मे एक चारं श्ययश्य उसमे मिल भ्राता था , प्र हर वार छिन्न होकर 
लोरता । गोपा ने श्रपनी कल-मर्यादा कान जानि कितना महान यादशं 
अपने सामने रस लिया था । पगली हेम श्रममे पडी इद थौ, कि 
उसका य उत्साह नगर मे श्रपनी यादगार छोड जायगा 1 यन 
जानतौ थौ कि यहाँ रेमे तमार रोज्ञ दोतते हे धनौर ापु दिने खला 
दिष्‌ जाते हे 1 शायद बह ससार से यह्‌ श्रेय लेना चाहत्ती थीकिदस 
गदै-बीती दशा मे भी, लुरा इथा हाथी नौलापकाहे! परग-पग पर 
उसे देवनाथ कौ याद रातौ । बह होते तो यह काम यो नदहोता, यों 
हत्त, शौर तव वह रोती । मदारीलाल सजन है, यह मस्य दै , लेकिन 
गोपा का श्रषनी कन्या केप्रतिमीतो कद धमै! कोन उसे दस- 
पाच लबक्रिया वैढी हुदै हे ! वट तो दिल सौोलकर प्रमान निका- 
सेमी । सुनी कै ल्िषु उसने जितने गदेने योर जहे बनवाएुथे, उर 
सग्यकर खमे भारय होना या । जव देखो, ऊच-न-ङदं सी रही दै, 

कभी सुनारो कौ दुकान पर धेड हुईं है, कभी मेदमामो के श्राद्र-सर्कार 
का श्राथोजन कर रदी द 1 मुदे मे पेखा विरला हो को$ सम्पन्न सुप्य 

दोगा, जिससे उसने ङ्द फञं न लिया षो 1 बह इने कङ्ं सममती थी, 

पर्‌ ३नेवाले दान मममकर्‌ देते भे । खारा खुदना उसका सहायक था । 

शुनी भव युटरले कौ लडकी यौ 1 गोपा कौ इन्त सकी इन्व है 





न्व्‌ 


+ 
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प्रर गोपाके लिए तो नीद धरोर धाराम हराम था } द्दृ से चिर षरा 
जा रदा है, धाधी रात हो गई हे , मगर वह वैदी छद-न-कचु सी रदी 
दै, या शरस कोडी का धान उम कोठी" कर रदी दे । कितनी वात्सल्य 
से भरी राक्ता थी फिणो देसनेवालो म श्रद्धा उत्पन्न कर देती नी । 
केली ्रौरत श्यौर वह भी भ्राधी जान की । क्या-क्या करे ?नो 
काम दूसरो पर छोड देती टे, उसी मे छु न ङं कपर रह जाती टं , 
पर उसकी हिम्मत हे कि किमी तरह हार नदी मानती ! 
पिदुली वार उसफी दशा देखकर खुकये न रहा गया । वोला-- 
गोपद्रैवी, श्रगर मरना ही चाहती टो, तो विवाहष्ठो जानेके वाद 
मरो । सुभे भय ट कि ठम उसङे प्ले ही न चल दे । 
गोपा का सुराया हुथा सुप प्रसुदित हो उडा । बोली-इसफी 
चिन्तान करो भया, विधवा कीध्रायु हुत लम्नी होती है। तमने 
सुना नदी, रोड मरेन ददर ददे!" लेकिन मेरी पनमा यद्ीदेकि 
सुन्नीका घ्किाना लगाकर मेभी चल द| ध्रव शरोर जीर क्या 
कर्गी, सोचो 1 क्या लङ, ्रगर किमी तरह का यिध पड गया, तो 
किसकी वदनामी होगी ? इन चार महीना मे सरिकल सेधण्याभर 
सोती हुमो । नीद टौ नदी धाती , पर मेरा चित्त भ्रनना है । मँ मया 
जली, सुभे यह सतोप तो होगा फि नुन्नी के लिण उसका याप जो यर 
सकता या, वह्‌ मे करं द्रिय। । मदारीनाल ने पनी सञ्जगता दिपै, 
तोसुकेभीतोश्रपीनाकरम्यीदं। 
फक देवी ने श्राकर कद्ा--वटन, जरा चल कर देम कौ, चाशनी 
ठीकष्ो गरे या नद्य । मोपा उस्फरे साथ चाशनी की परो करने 
। ग प्रौर णक षणं के चाद श्राकर 2ोली-- जी चाषटता है सिर पील 
चमसे श्ना यादे करने लयी, उधर चाशनी इतनी कदी ष्य गरेनि 
लड दूति से व्देगे! किमसे क्या) ४ 
` क्ते चिदरकर कदया--युम व्यर्थ का कम कर दी सो । क्यो न्धी 
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स ~ 
किसी लया फो बुलाकर मियादयो फा टीका दै दैतीं ? फिर तुम्हार 
यों मेदमान टी कितने श्रायेगे, जिनके िण यह तमार याँधरदीहो) 
दस-पोच की मिश्रं उन लिए वहुत होगी । र 
गोपा जे व्यथित नेनोतेमेरी थोर देखा । मेरी यष्ट लल 
उसे बुरी लगी ! इन दिनो उसे बात-यात पर ग्रौध श्या जाताथा 
योली-भेया, तुम यह वातत न सममोगे । कदे न माँ यनने का चरवस 
मिला, न पी बनने का! सुती के पिता का फितना नाम या, त 
प्रादमी उने दम से जीते थे, कया ये तुम नी जानते । यहं पगडीमं 
हो सिरतो वधी ह । कुदे विशाख न श्रावेगा, नास्तिक जो ठहरे , प्र 
मे तो उन्द सकय शरपने धन्द्र यैवा इया पाती है,जो छव कर र्द 
हे वष्ट कर रहे म मन्प्युद्धि खीभला श्रफेली क्या कर लेती 
वही मेरे सहायक हे, वही मेरे धकार है । यट सम लो फि यह धट 
मेरी रे , पर इसके न्द्र जो ध्रात्मा हे, वह उनकी है । नो ङं हयो 
रहा रे, उनके पुख्य शरदे मे हो र्ठ ६ । तम उनके मित्र हो 1 मने 
शपते मैकडो रपण प्च किषु श्रौर इतना हैरान हयो रहे हो । मं तो 
उनकी सहगामिनी ह, स्तेक मे भी, परलोक मे भी । 
भं ्रपना सा संह लेकर रह गया 
८०) न 
जूल मे विवाद हो गया 1 गोपा ने बहुत कदु द्विया सौरं श्रपन। 
हैसियत से बहुत ज्यादा दिया , लेकिन शिर भी उसे स्तोपनया' 
प्रान सुन्नी के पिता दोतते, सो न जाने क्या करते ! वरावर रोती रही | 
जाडोमे मै फिर दिल्ली गया 1 मेने समस था श्व गोपा सुरं 
होगी । लढ्की का घर श्रौर वर दोनो श्चादश्तं है । गोपा को दके सिव 
सीर क्या चादिए , लेकिन सुख उसके भाग्यमे ही न था। 
मे श्रभी कपडे भी न उतारने पाया था किं उसने श्चपना हुखड 
शरू कर दिया- भैया, घरदार सब गच्छा रे, सास ससुर भी रच 


श्वातति ८ 








ह , लेष्ठिन जमाई निर्मा निकला । सुत्री येचारी से-रोकर दिन कट 
रशी हे । त॒म उल देखो, तो पहचान न सको ! उसकी परचारं माम रट्‌ 
गहे! यभीकईद्धिन टप्‌ धाद द थी, उसकी दृशा देकर चाती 
फ्ती थी! जसे जीवनमे श्पनापथसो भरैढी दहो! न तन-बद्न कौ 
सुपदे, न कपडे लक्ते की! मेरी सुद्रीकीयट दुर्गति लोमी, यदह तो 
स््भमेभीन सोचा या 1 बिरङ्कल गुम सुमष्ो गद टे ! कितना प्ा-- 
चेरी, तुमः से वह क्यो! नद योलता, पिम यात पर नाराञ्न हे , लेकिन 
ङु जवाव ही दी देती । वस शरांसो से थस्‌ बहते रते रै ! मेरी 
सुनी छँएु मे भिर गह । 
मनि कहा--तमने उमये घरवालो से पता नटी लगाया १ 
भगाय क्यो नही भथा, सव दाल मालूम हो गया । लोाडा चाहता 

ष्म चहि जिष राह जाऊ, सुत्नी मेरी पूजा करती रहे । सुन्नी भला दसे 
क्या सहने लगी । उसे तो त॒म जानते टो किंततनी धरभिमानिनी दे । वह 
उमे खियोभे नी हे, जो पति को देवता समती हे शरोर उसका दुर्य 
पहार सती रहती हे । उमने सदेवदुलार धोर्‌ प्यार पाया । वाप भी 
उम परजनदेताथा {मै भी धोंप की तली समनी थी । पति 
मिता दला, जो घाधी धाओ रात त्तकं मारा-मारा फिरता है! दोनो 

मे कथा वाच हुई, यदह कोन जान सक्ता दे , लेषिन दोनो मे कोट गोड 

पड गद ष्टे। न वह सुरी की परवाह करता, न सुनी उसकी परयाट 

करनी दै , सगर वह सो यपे रग म मस्त हे, सुती प्राण दिए देती हे 1 

उसे लिप्‌ सुरी की जगह सुनी षे, सुनी के लिण उसकी उपेक्षा ६-- 

पमार रनल्नष्े 1" 

तेने कदा-मेकिन तममे सुती को सममाया नदरा उस स्वोटे का 


क्या विगडेया । इसकी तो जिन्दगी सराय हो जायगी 1 
मोपा की श्यौ सास भर शाण! योती मैया, किम दिल से 


समभा । सुती फो येखकर तो मेरी दाती फट लाती हे । वस, यही 





शख खाति 

चचार ह फे रप तेज सं सव यु स क वल 
खे देख भी न सके । सुदरी फृहड होती, कट भाषिणी होती, श्रारामतलय 
खी, तो समभाती भी । क्या यद मम कि तेरा पति गली-गली 
सरे काला करता पिरे, फिर भी तू उमकी पूजा किया कर। मै तो खुद 
ॐ अपमान न सह मकनी । खोप मे विगाह की पदली शतं यह ह 
क गोनो मोललो शाने एक दूसरे के हो जाथे । देम षुस्प तो कमह 
चयी को जौ-मर भी विचलित होते देकर णात रह्‌ सके , पर णमी 
शिँ वहत हे, जो पत्ति को स्वन्धुन्द समती हे । सुश्री उनचखियाम्‌ 
नही हे । वह सगर ध्रात्म-समर्पण करती है, तो श्रार्म समर्पण चाहनी 
मौ है, थोर यदि पति मे यष्ट वात न हृ, तो वह्‌ उसने कोई सम्प न 
गेगी, चाहे उसका सारा जीवन सोते कट जाय । 

यह कहकर गोपा भीनर गह शौर पक सिगारदान लाकर उमम 

चन्दर बे ्रामपण दिसाती हुड वोली--सुन्नी दस की यही चोड 
गहं 1 उसीलिपश्रषहीथौ।येवे गहने हे, जो मेने म जाने कितने कष 
सकर वनयाए्‌ थे । हनम पीके महीनो मारी-मारी फिरी थ । यो कटो 
ॐ मी मोगकर जमा किष ये । सुची रवे इनकी श्योर प्योख उडा कर 
ओ नही देवती । पने नो किसके लिए? मिवार करै, नो किस पर 
पच रान्दृक कपो के दि भे) कपडे सीने-सीते मेरी श्रा फूट गद । 
कह मव कपडे उसनी ला । इन चीज्ञो से जसे उने धृर्णा हो गहै हे । 


ह फलाद भ ठो कोच की चृ्ों थोर पक उजली सादी, यही उसका 
द्रष्ट! 


मनि गोपाको सावना दी--मे जाकर ज्ञा केदारनायने मिलृगा । 
के्‌ तो, चह किम रगनदभ काश्रादमीषे। 

योपाने हाय जोदृकर कष्टा न्ह 
सुद सुनेगी तो भाण ही दैदेगी) 
उपे । रस्मी सममः लो, जिसके जल 


द मैया, भूलकर भी न जाना, 
अभिमान की युत्तदी ष्टी समको 
जाने पर भी यल नष्टौ जाते 1 निन 
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पैरोने उने इक्रा व्याह, उन्हे वह कभी न सदल्लाण्गी । उमे 
अपना चनाकर फोई चे तो लादी वनाल्ते, लेकिन णास तो उसने 
मेरा न सषा, दृसरो फा क्या सहेगी । 
मेने गोपासेतो उस्र वक्त कु न फा, लेकिन श्नवयर पातत द्री 
लाला मदारीनाल से मिला। मरहम्य का पता लगाना चाहमा था) 
सयोग चे पिता श्रौर पुत्र, दोनो ण्क ष्टी जगह मिल गण । सुभे देखते 
टी केदारने इस सरट्‌ सुंककर मेरे चरण चष कि मे उसी गालौनता 
पर सुग हो गया । सुरन्त भीतर गयाः श्रौर चाय, मुरव्वा श्योर मिरद्यँ 
लाया । इतना सोम्य, इता सुशील, तना विन्न युवक मेने न देखा 
था1 यहभावनाहीन हो स्कनीथी कि इसफे भीतर श्योर बाहरमे 
फोर न्तर दो सक्ता हे 1 जन तक रहा, सिर छुकाण भैम रदा ¡ उच्छू 
लना तो उमेद्ध्‌भी तदी गई थी। 
जय केदार टेनिस मेलने चला गया, तो मने मदारैलाल मे कटा, 
केदार बावृ तो वहन दी सच्चरित्र जान प्रहतेरै, फिर सी-पुरपमें इतना 
मनोमालिन्य क्यो हो गया हे 2 
मदारीलाल ने एक च परिचार करके कहा - इसका कारण हमके 
सिया श्रौर क्या वता किदोनो श्रपने मावापके लाद्तेट, श्रौर 
प्यार लवो को श्रपने मन कावना देता है । मेरा सारा णौवमे सवषं 
मकटा। ध्य जाकर क्नरा णाम्ति मिली दहे। भोग प्रिलासेका कभी 
सवसरष्टी न मिला । दिन भर परिधम करना था, सध्या को पकर सो 
र्ता था । सास्य भी थन्डा न था , इसल्िण वरावर यह चिता सवार 
रहती थी किं कु सचय फर ले । फेनानष्टो किमेरे पी वाल वच्चे 
भस मोंगते फिरे । नतीजा यह्‌ हुमा कि इन महाशय को सकत का 
धन मिला । मनक सवार ले गह 1 शराव उदे लमी । पिर इमा 
सेलने क शौक हया । धन को कमी यी ही नरी, उस पर मँ-नाप के 
केले वैदे! उनकी धरसनता ही हमारे जीयन का स्वगं यी पटना 
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लिखना सो द्र रदा, विलासकी इष्टा वदृती गई) रंग प्रोर्‌ मर 
टसा, पने जीवन का दामा येलने लगे । मेने यह रग ठेखा तो सुमे 
चिता हे । सोचा व्याह कर दू, ठीक दो लायगा, गोपा देवौ का 
पेगाम श्राया, तो मेने तुरन्त स्मीकार कर सिगरा । मे सुन्नी को दग चुका 
था सोचा, ठेमी रूपवती पत्री पाकर इसका मन स्थिर हो जायगा, 
पर वद भी लादली लद़की थी--हरीली, श्रयोध, श्चादशंवािनी । सहि 
प्णुता तो उसने सीसी हौ न थी ¡ समोते का जीवन में क्या मूल्य हे, 
सकी उसे प्रवर ही नटी 1 रोदा लोहे ने लड गथा । वह श्भिमान मे 
इसे परास्त करना चाहती है, यह उप्ता से । यही र्स्य है । श्रोर साहय, 
भतोवहूको दी श्चधिक टोपी समभन हू । लवे तो प्राय सनचले 
टोते दी 1 लडकियोँ रभाव से ही सुशीला होती हे सोर श्रपनी 
भिम्मेदारौ समती हे । इनकी सेवा, स्याग श्योर मेम ही उनका श्रख ष, 
निमसे वे पुरुप पर विजय पाती हे । बहू भ ये गुण नही हे । डोगा केत 
पार होगा, डग्वर ही जाने । 

सदसा सुन्नी श्न्दर से श्रा गई) विलकल ध्रपने चितकीरेा 
सी, मानो मनोहर मगीत छी प्रतिध्वनि हो । न्न तपर कर भस्मद्ो 
गया था! मिरी दु श्राणायो का द्रससे यच्छा चिव नष्टी हो सकता 1 
उल्ाहना ठेती हुड बोजौ-ध्राप न जाने कथ से ढे हुषु हे, सुमे सवर 
तक नही, श्योर शायद श्राप वाहर-दी-बाहर चलते भी जाते 1 

भने सुभरो के वेग को रोकते हु कटा--नहां सस्नी, यह केषे 
दो सकता था , तुम्हारे पास श्रा ही रहाथाकित्तुम स्वय श्रा गदँ । 

मदारीलाल कमरे के चाहर ्रपनी "कारः की सफदर कराने लगे। 
शायद सुमे सुन्नी ने वात -चीत करने का श्वसर देना चाहते थे । 

सुनी ने पू्ा-धम्मां तो चच्छी तरह हे 


्ं यच्ठी ह । मने अपनी यह्‌ क्या गत बना रसी द १ 
भं सो चटुव श्रच्यो तरह द । 


# 
। 
| 


णाति 4०७ 
स 
“यह वात्त क्या € ? तुम लोगो मे यद्‌ क्या शनयन ह? गोपादेवी 
शास व्रिये उलती ठे 1 तुम सुदु मरमे की तेयारी कर रदीद्यो। इ्दते 
पिचार से ष्म लौ) 
सुनी के माधे पर बल गड गण श्यापने नाटक यह विषय छेद 
विवा चचा जी! ने तो यह सोचकर पने मन को सममन क्तिया 
किम भागिन क । वस सका निवारण भेर ते से वाटरदे।!मेउस 
जीने मे सृब्यु फो कही च्या समभती ई, जह श्यनी कदर न हो 1 
मव्रतके वद्ुले म चत्त चाटती ह। जीतन फा कोद दृपरा ख्पभेरी 
सममः मे नहीं श्याता 1 इम यिपय मे किसी चरह का समभनैता करना 
भेर लिण श्रसम्भव हे । नतीजे की मे परवाट नही करती 1" 
लेकिन म 
नही चाचाजी, देस विप्यम थयरङ्दन किण, गातो मर 
चली जागी 1 
श्थाद्निर भोचोतो › 
मस्य सोच चुटी थ।र तय कर घुकी। पशु को मनुष्य बनाना 
मेरी शक्ति के यादर द 1" 
इमे बाद मेरे लिए श्पना संह वन्द्‌ कर सेने ये सिवा यौर क्या 
र्हगया ग 





(९7 

महं का महीना था 1 'मे मसूरी गया डुयाथा किमोपाका तार 
पवा - श्ुरन्त प्रानो, ज्ञखूरी काम है ।' मै घ्रा तो गथा, लेकिन 
छनगा निरिचित था कोद दुघेटना दी हृं रै । ठमरे शी दिन दिली 
जा प्च } गोपा मेरे सामने कर खडी हो गई, निस्पन्द, मूक, नि भाण, 
जैसे ्तपेदिक का रोगी दो 1 

मने पूष्ा--ङ््ल तोषे, म तो घवरा उञ} 

उमे उम्भ दु यलो से देवया थोर योली--सच ! 


4० शात्ति 








~~~ 


श्ुन्नी तो इशल से रै ? 
न्ह, प्रच्छी तरह है । 

श््रौर केदारनाथ ? 

श्वह्‌ भी चच्छी तरह हे ।' 

न्तो फिर मालरा क्याहे? 

षच तो नदी । 

शमने तार दिया यौर कहती हो- ङ्च तो नही ।' 

गदिल घवरा रहा था, इसमे तहे इला कतिया. सुत्नी को किप 
तरद समभ्म कर यहां लना) तो सव कुदं करफे हार गद । 

“क्या धर कोद नद यात हो गहै ? 

नदतो नही षै, लेकिन एक तरह मे नह ही समभो । केदार 
क पेषे फे सात कये भाग गया ! णक साह से उसका कदी पता 
नही है । सुनी से कद गया हे--जय तकः तुम रहोमी, घर न भारग । 
सारा धरसुद्ीका णयुहो रहाट, लेकिन वह वहो रलने का 


नाम नदी लेती । सुना है, रेदार गपने याप फे दस्तश्चत बनाकर कद 
शकार स्पये वेकयेक्ेगयाहे । 


शुम सुनी मे मिलीथौ 

श्य, सीन दिन से वरावर नारदी) 

वह नही प्राना चाहती, तो रहने क्यो नदी देती ?” 

"वहो वट धुट-घुटकर मर जायगी ।? 

उन्दी पैरो लाला मदारीलाल के घर चला । हार्लाकि मेँ जानता 

थाकिसुन्नी किसी तरह न द्यायगी , मगर वषँ पडुचा, तो देपा-- 
छदराम मचा दुध्रा ट 1 मेरा कलेला धक्‌-मे रह गया । चहं तौ चर्थी 
खज इष्टी यौ । सुदनले के सैकटो दमी जमाये। घर मेने हाय । 
हाव {' की क्रन्दन ध्वनि धारी यी} यष सुन्नी का खव था । 

मदारीनाल् सुभे देणने ष्टौ सुवे उन्मत्त फो भोति लिपट गण 


, ~~ 


गाति १०४६ 








व 0 साव, म तो लुट गया । क्षदका भी गया, चह भीः 
, तरिदगी ष्टी गरतं हो गई । 
न माल्तूम इधा किं जन से रेदार गाय्व हो गयाथासुन्नीश्ररिमी 
शादु उरि रटने लमी थी । उसने उसी निन श्रपनी चृ तोड़ 
दाली थी शरोर मागि का सिदर्‌ पाच राला था । साम नेजय पत्ति 
की, तो उनको पश्द्‌ कहे । मदारीलाल ने सममन चाहा, तो उन्दे 
भी जली-कटी सुना । देम च्नुमान छोना था--उन्माद हो गथा दे । 
लोगो ने उसमे योलना द्ोड दिया था । ध्राज प्रात कालं जञुना-स्नानं 
करने गै । शरेयेश चा, सारा घर सो रहा था । किमी को नहा नगाया । 
नय दिन चृ गया श्यौर बह घर मे न मिली, तौ उसकी तलाश ने 
गी 1 दोपहर फो पत्ता लगा कि जञुना गई ह । तोग उधर भागै। 
वहा उसकी लाण मिली । घुलीम श्रा, एव कौ परीका षै । भव 
जाकर शच सिन! दे । मे कलेजा थाम कर यैठ गया । हाय, श्रभी थोडे 
दिन पहने नो सुद्री पालकी परं सवार होकर घाद वी, श्राज वह चार 
केकपेपरनारहीदे। 
मश्र्यी ॐ साय ष्ठो लिया शौर वहां से लीटातौ राततके दस वज 
गणम] डरे पौ कोष रहे ये । मालुम नटी, यह स्ययर पाकर सीपाकी 
क्याट्था सेमी! प्राणतन ष्टौ जायः मुकयी खय दौरा चा। 
सुनी उसका प्राण थी, उसे जीतन च्य द थी! उस दुचिया के 
उदयान म यदी एक पोधा उच रहा आ । उने वह हदय से सीः 
सच कर पाल रदी थी । उसके वमन्त कां सुनहर स्वरम ष उसका 
जीवन था--उखम कोले निक्त मी, ल खिल्तगे, फल लगमे, चिद्यं 
उफी डाक्तियो पर यकर श्चपने खुहाने "राग गर्दी , किठु धान 
गि्ठुर नियति ने उम जीगन-सूत को उपा कर पक दिया । शार भ्यव 
हर्द दी मिट गया था, जि 


उसके जीवन का कोद श्याधार न धा \ च 
पर्‌ जीन कतु सारी रेखा कर द्कतर हौ^नाती भी। 





६ शाति 


दिल को दोनो हाथो से यामे, मने ज्जीर सरसरा 1 गोपा 
लालटेन लिषु निकली ! मेने गोफ के सुख पर एक नये शानन्‌ क॑ 
लक देगी । 
मेरी णोक मुद्रा देखकर उसने माचूपत-मेम से मेरा हाथ पकड लिया 
श्नोर बोली--श्राज तो तुमे सारे दिन रोत्ते ही कटा । पर्थी के साभ 
बहुत से श्रादमी रदे होगे । मेरे जीमे भी श्राया किं चलकर सुन्नी का 
श्न्तिम शेन कर सं । लेकिन, मेने सोचा जव सुन्नी ही न रही, तो 
उसकी लाश मे क्यारा हे! न गई । 
मे विमय से गोपा का शह देखने लगा । तो इमे यह सोक समा 
चार मिल चुका! फिर भी यह शाति) शौर यह श्रविचल धेयं! 
वोला--यच्छा किया न गरह,रोनादी तो था) 
ष्टा योरक्या । रो तो यहो भी , लेकिन तममे सच कहती हैँ विल 
खे नही रोद! न जने कैत थोसू निकल श्चाए्‌ । मे तो सुन्नी की 
मौत से प्रसन्नता हद 1 टुखिया श्पनी (मान मर्याद" लिपु ससार से 
विदाहो गै, नही तोन जाने क्या-क्या देखना पडता , इसलिए शरोर 
भी प्रसन्न हु कि उसने पनी श्रनि निभादी।खीको जीयनमेप्यार 
न मिले, तो उसका शन्त हो जाना ही श्रच्डा । तुमने सुकली की युर 
देखी थी, लोग कते हे, एेसा जान पडता था--मुस्करा रही है । मेरी 
सुन्नी सचञ्ुच ठेवी थी । मेया, श्राठमी इसलिए थोडे ही जीना चाहता 
दै कि रोता रहे । जय मालम हो गया कि जीवन भें हु स फे सिवा श्रौर 
छ नही दे, सो थादमी जी कर क्या करे ? किस सिप जिये ९ सनि 


श्योर सोने, रोर मर जाने ऊलिषु ? य मे नही कहती कि समे सुनी 


याद्‌ न रायगी रौर मे उसे यादु करके रोधगी नदीं , लेकिन वह 


भासन होगे, टपं से ख्‌ होगे । बहादुर बेरे की मों उसकी 
प्र प्रसन्न होती दै । सुन्नी की मोत म क्या ङं कम गोसव 
मर्ष. वहाकर उन गौर का श्रनाद्र कैसे कर ? वह जानती दै, 


नश ११३ 
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, 
शौ उषटयदता हठी दै, इसमे उमे भौ अ्रघुर भाग मिता था । नौकर 
ने विस्तर लगाने म रा भी देर फी, वृध जरूरत मे यादा गमं या 
रा द्ुया, सष्टुकिल श्रच्छौ तरह साफ नहँ दुई, तो वह भपित 
बाह ६  सुस्ती या यदसमीक्ी की उसे श्रा भी यारत न यौ , 
परे दोरतो से शरीर दिरेषकर सुमे उसका व्यवहार सौहादरं थोर नन्रता 
मभराष्ोता था। शायद उसकी सग म होता, तो मुकमे भीवही 
कटरोरतापे पैदा हो जाती, सो उसमे धीं , क्योकि मेरा लोक परम सिद्धा- 
न्तो प्र नटी, निजी दृशाश्रो परटिका हृधाथा, लेकिन वह मेरी 
गह ्टोकर्‌ भी शायद्‌ धमर हौ रहता , क्योकि वह कृति से ही 
पिस शौर रेशवय-प्रिय था । 

थव कौ दर्रे की चुम ज मने निश्चय क्वाकि षर न 
नागा । मेरे पास किराये फे किण स्पये नयेध्योरनमै धर बालोको 
सकलीर देना चाहता था । मै जानता है, मे समे जो छग देते ह वह 
उनकी दसियत से यहुत स्यादा ्े । दस्के साथ ही परीका काभी 
ग्रयाल था} मी वहुत-कघु पद़ना वाङ्गी था श्नौर घर जाकर कौन 
पता दे । बोध्द्दाउस मे भूत की तरह थर््े पडे रहने को भौजी न 
चाहता थां 1 इमल्लिण जग श्री ने खमे थपने घर चलने का नेवता 
दिया,तोमे विना चाघ्रद के दी राज्ञी हयो गवा । इश्वर के साध परीता 
का तयारी सूच हो जायगी । वह श्रमी होकर भी मेहनती श्रोरज्नहीनदै। 
उमने इमरे साथ ही कहा--लेफिन भाई, णक वात का परे्रल 

रखना । वहाँ सगर ज्ञमीदासे की निन्दा की तो सुश्यामा विगद 
जाययां श्रौर मेरे चर वालों को उरा लगेगा ! चह लोग तो धमामिर्यो 
धसी सी दाये से शासन करते है फि इश्वर ने श्रसाभियोा फो उनकी 
द # लिपी पेदा कयि हे 1 श्यमामी भी यही ममता 1 धगर 
“ । दिया जाय कि जञमींटार यर सामी मे कोद मोलिक भेद 


नश 
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हैरी ण्क वे ज्मीदार का लब्का था योर ने एक गरीय लकं का, 
जिसे पास मेहनन-मजृरी के सिवा शौर फो जायदादनधी। हम 
दोनो मे परस्पर बटमे होती रहती थी । म॒ जमीदासो की दुरा करता, 
उन्दै हिमक पश श्यौर ग्न चूसनेयाली जोक शौर घृतो की चोटी पर 
पलने चाला चषा कहता । वद ज्ञमीदासे का पठ लेता , पर स्वभावत 
उमेका पहलू कय कमजोर होता धा , क्योकि उसङे पास ज्ञसीदारा कै 
अनुद्धल कोद लील न ग । यह कहना किं सभी मनुष्य बरावर नष्टा 
होते, चछोरे-वडे दमेणा होते रदे दे शोर ोते रगे, लचर ठलील थी । 
क्रिसी मानुपीय या चैत्तिक नियम से इस व्यवस्था का श्रौचिव्य सिद्ध 
करना करिनि था । म इस वाद-विवाद की गर्मा-गमी सनं क्सर तेनो 
नाता श्योर लगने बालौ वाते कह जाता , लेकिन न्वरी हारकर भी यस्क- 
रत्य रहा था । मने उसे कभी गमं होते नही देखा । शायद इसका 
कारण यह्‌ था कि वह श्रपने पचत की कमज्नोरी को समता था। 
नक्तं से वह्‌ मीये सह यात न करता था । अमीरो म जो ण्क वेद 
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। 
रौर उदर्डता स्सेती है, इसमे उसे भी भुर भाग मिला था 1 नौकर 
ने बि्तर लगानेमेङ्नराभी दैरकी, दृध ज्ञरूरत से ्यादा गमं या 
सुण्टा हा, साहिल शी वरह सक्र नहीं इद, तो वह शपि से 
याहर हो नाता । सुस्ती या वद्तमीक्गी की उसे क्रा भी वदशत न थी , 
प्र दोस्तो से ्ौर विरोपकर खमे उसका व्यवहार सोद चोर नम्रा 
मे भरा होता था । शायद उसकी जगद में होता, तो भुम भी वदी 
कटोरा पैदा ठो जात्ती, जो उसमे थीं , क्योकि मेरा लोक मेम सिद्धा- 
न्तो पर न्ट, निजी दुशाश्चो पर टिका इभाथा, लेकिन वह्‌ भेरी 
गह्‌ होकर भी शायद श्रमीर ही रहता , क्योकि वह प्रति से दी 
विलासी शरोर रेशवय॑-परिय था 1 
श्रवकीदृरदरे की चुद्ियो मे मेने निश्चय क्रियाकि धरन 
मागा । मेरे पास किराये के लि स्पये नथे धार नमे धर्‌ वालोको 
तकलीफ देना चाहता था । ओ जानता ह, वे य॒मे जोय देते है वद 
उनकी दसियत मे बहुत ज्यादा टे । इसके साथ ही परीता फाभी 
मयाल था ] श्रमी बडुत-ङद पद्मा वाङ्री था श्नोर घर जाकर कोन 
पेता है । योटिद्रटाउसमे भूत की सर्ट शक्ते पडे रहने को भी जी म 
चा्वा था } इसलिष जय द्री ने समे पने घर व्यलने का नेवता 
विया, नो मे विना शायद कै ही राज्ञी हो गया । देरी के साय रीवा 
की तयारी पूव हो जायगी 1 बह चमी षतेकर भी मेहनती आर जीन द। 
मने दके साय टौ क्टा--लेविन भाई, एक चात का 49 
र्ना । व्ल गर क्ञमीदारो फी निन्दा कीत खधामला विगद़ 
जायगा रौर मेरे घर वालो को उरा लगेगा । वट लोग लौ भामि 
परद्रो दि से शासन करते ह कि ई्यरने शवमामियो फो उन 
सके ल्लिण्ी कदा किव ह । चमसी भी यौ समरमगा ६। म्र 
उभे सुमा दिया जाय कि करमीदार भीर ममामी म ना 
नह, तो ज्ञमीदासो का कटी पतान लर । 


स 
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भने कदा--तो क्या दुम समभते ष्टो कि मे वँ जाकर इ प्रौर 
हो जागा ? 

ष्टा, मे तो यही सममता ह 

तो तुम गक्लत समने टौ । 

दैश्वरी ने इसका फोट जयाव नहीं दिया । कडाचित्‌ उसने इस युर 
मे वो मेरे विवेकः पर चोड दिया श्रौर बहुत थच्छा किया | श्चगर व 
पनी वात्त पर टता, तो मँ भी ज्ञिद्‌ पकड लेता 1 

(२) 

सेकेण्ड क्लास तो क्या, अने कभी हण्टर कलाम म भी सात 
नक्ियाया1 ध्न की सेकेण्ठ क्लास मे सफर करने का सौभाग्य पराह 
इशया । गादौतो नौ चजञेरात को ध्याती थी , पर यावा केहर्म्म 
शामको ही स्टेशन ना पचे । उ देर इधर-उधर सैर करगे के वाद 
रिकशमेण्ट रूम मे जाकर हम लोगों ने भोजन किया । मेरी वेप-मूषा 
शौर रगं से पारखी सानसामा्थो को यह पहचानने मे देरन 
सगी, कि मालिक कोन है शरोर पिद-लग् पौन „ लेकिन न जनि क्यो 
समे उमकी गुस्तास्नी चुरी लग रही थौ । पेसे इश्वर की जेर से गए । 
यद्‌ भरे पिता को जो वेतन मिलता दे, उसने ज्यादा इन खानसा 
मो फो दनाम-दइकराम भे मिल नाता दो । एक श्र्तरी तो चलते 
समय दरो दीने दी किरि मीम उन सभो से उसी तत्परा शरोर 
विनय कौ भतीका करता था, जिससे चे दैर्वरी की सेवा कर्‌ रहे थे! 
क्यौ दरो के टुवम पर सव कै-सय दौते है, लेकिन मै कोई चीज 
गिता हूं तो उतना उत्साह नष्टं टिखाते १ सुमे भोजन से कृ स्वाद 


न मिला । यह भेद्‌ मेरे ध्यान को सम्परं रूप से स्नपय शरोर सखीचि 
इष्‌ था! 


गाड़ी श्रा, हम दोनो सदार इण ! खानसामाश्ों को 
सलाम्‌ किया । मेरी थोर देखा भीनष्टी। न 


नशा ६५९ 





~~~ ~~~ 
द्री ने'कहा--किनने तमीकदार हे ये सव । एक मारे नोकर ह 
किकोद फाम करने काद नही । 
मने सदे मन से कहा--इसी तरद परगर त॒म श्चपने नौक्रो को 
भी भाउ ने रोज्ञ इनाम दिया करो सो शायद्‌ इसमे ज्यादा ्तमीज- 
धार दहो जार्थं। 
सो क्या तुम सममतते हो यह सव केवल इनाम के लालच से 
दना यदुत करते ह ? 
जी नही, कदापि नदीं । तमीज्ञ शौर श्रदय सो इनके रक्त मे मिल 
गाहे? 
यादी चली 1 डाक थी । प्रयाग से चली तौ धतापगद़ जाकर रकी । 
शक श्रादुमी ने हमारा कमरा खोला । भँ तुरन्त चिल्ला उडा--दूसरा 
रेरा दै-सेकेण्ड वलास है । 
उस सुमाकिर ने टव्यै के श्नन्द्र श्राकर मेरी धोर पक विचिद्र 
उपेचा की दृष्टि से देम कर कदा--जी श्छ, सेवक भी इतना समम्रता 
६, धौर वीच वाले व्थं पर यै गया 1 सके कितनी ला धराद, कट 
गीं सकता 1 
भोर होते होते हम लोग ुरादायाद पडेचे । स्टेशन पर कदं शादी 
हमारा स्वागत करने के जिए स्ये ये1 दो भद्र षुरप थे । पाचि भगार † 
येगारों ने हमारा दगेज उदया । दोनो भवर परप पीव पौ चले । ण्म 
सुषलमान था, रियासतश्चली , दृमरो माण या, रामर । गान न 
भेरी भोर चप्रिचितत नेतो से देग्वा, भानो कह रदे ष्टो, चुम यैवे एोकर 
्सकेसायकमे? ह 
र्यासतध्रसी ने दृश्वरी से पृष्ठा-यद षाद सेय क्या धापक साय 
पदे ह ' न 
हसे मे जयाय दियः--र्हा, साय पदरते भी, चारि साय र्ते भा 


६।यो किय कि श्राप ही फो यदीनन दनाषठावादं पा ह, न्फ 
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कथ का लखनऊ चला याया होता 1 वकी म इन्दे धसीट लाया। 
नके घर से क तार श्रा चु थे, मगर नि दन्कारी जवाब दिलवा 
दि । श्राच्चिरी तार तो श्रैरुट था, जिसकी फीस चार शाने भरति शव्द 
हे , पर यह से भी उसका जवाब इन्कारी ही गया । 
दोनो समो ने मेरो श्रोर चकित नेत्रो से देखा । ्ातङ्कित हे 
जाने की चेष्टा करते दुष जान पडे । 
स्थिासतश्चली ने ग्रदधैशका के स्वर मे कहा- लेकिन श्राप वड़े सादे 
लिवास म रहते दे । ४ 
दैश्वरी ने ग्रा निवारण की-महात्मा गाधी के भक्तै साहव । 
खर के सिवा छख पहनते ही नही । पुराने सारे कपडे जला दाल । या 
फहो फिराजा हे! दै लाख सालाना की स्विसत है, पर श्रापकी 
सूरत दसो तो नालम होता दे, भी श्रनाथालय से पकड कर श्राए हे । 
रामहर्ख वोल्-रमीरो का ेखा स्वभाव वहत कम देखने मँ 
श्रात्ता है । कोहं भोंष ही नही सकता । 
रिमामतश्ननी ने समर्थन किया -- यापने महाराजा चोँगली को 
१६ होता, तो दोनो उंगली ठवाते । एक गद की मिर्जई श्रौर चमरौषे 
जपते ६२ वाश्से मे वमा करते ये। सुनते है, एक वार चेगार मे पफ 
गण ये भार उन्दौ न ठम लाग्य मे कोलिज सोल दिया । 

„भ मनमक्टा जारहा था, परन जाने क्यावातथी फियह 
सकद भृच उस वत्त सुमे हास्याम्पद्‌ न जान पदा ¡ उसके भतयेक वाक्य 
र साय माना म उस करिपत भव के समीपतर श्राता ल्षाता था। 

र्म हसवार नषा ह । हा लद़कपन मे कटं वार लवृदृ घोडोँ पर 
सररट्धाहु! यर्हा देतो षो फलों रस घोट हमारे थ सेार खे 


भ 1 मेरीतो जान दही निकल ग्रं } स्वार तौ 

1 डध्रा , पर योरयं कप 
र थी । मने चेहरे पर्‌ चिकन न पने दिया । घोदे फो ईस्वी के पीपर 
यान द्विषा } सैरिवत्त बह दे कि न्वी ने घोडे कोतेजन किया, 


नगा १९७ 
`------------~--------------~- 
भरना शायद्‌ भै हाथ पा तुदवाकर लौरता । मग्भव है, ईश्वरी ने समम 
किया हो कि यह कितने पानी म! 
-(८३) 
ईरवरी का धर्‌ क्य्ाथा, दिला था दूमामबाटे कासा फाटक, र 
पर पदरवार रहता हा, नौकरो का फोट दिमाय नदीं, एक हाथी वधा 
डया 1 ईश्वरी ने श्रपने पिता, चाचा, ताऊ श्यादि सबसे मेरा परिचि 
कराया, भोर उसी ्तिशयोक्ति कै साथ । ठेसी हवा वधी कि ङ्व न 
पृथि । नौकर-चाकर ही नही, धर के लोग भी मेरा सम्मान करौ 
लगे । देहात फे ज्ञमौदार, तासो का सुनाफा , मगर पुलिस कान्दे- 
बिल को भी श्यफमर समभनेगले । क महाशय तो शुम गुरुर 
कने सगे 1 
जवे जया एकान्त हुमा, तो मेते ईरपरी सै क्ा-ठुम यडे पीतान 
हो भार, मेरी भिद क्यो पलीद कर रदे हो ? 
दैरवरी ने सुद्र सुस्कान फे साथ कदा--न गधो ॐ सामने यदी 
चाल जरूरी थी , वरना सीधे रंह चोलते भी नटी । 
ज्रादरेर वाद्‌ णक नाई हमारे पोच दवाने श्राया 1 वर लोग र्ट 
नसे श्मयेहि, कं गये होगे] ईश्वरी ने मेरी घोर दर्रा परर 
कष्टा पहने दवर साहय के पावि द्या 1 
म चारपाई पर लेया इया था । जीयन भेष्सा गागदष्ी कमी 
ट्श्राहो किकितीने मेरे पौव दवाय हो 1 से धमीरो के चोचने, 
ग्हमो फा गधापन श्योर यदे श्यादभियोा सी सुटमरदी पीर जाने पया 
क्या फदकर दैरवरो का परिहाय क्या करता शोर थान मे पौत्रो का 


रदेम यनने का स्वग भर रषा था। 
दतने मे दुख ग्य गण । पुरानी सभ्यता केलोगये । ई रोरानी 


भी फेवल पष्ट फी चोरी सक पर्टैव ॥ थी! चन्दर भे भोजन 
युराया पाया 1 दम स्नान परे चके पभ मरा पपी घोती श्व 
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चौल्िया करवा ह, मगर यह्ोंमैने ईश्वरी की ही भोति पनी 
धोतीमीचोड़दी। श्रमे हार्थो श्रपनीधोती दिते वदी रमर्धा 
रही थी । न्दरं भोजन करने चले । होस्टल मे भूते पहने मेन पर मा 
उटेते ये ¦ यँ पाव धोना धावदयक या । कार प्रानी किए पडा था । 
ईश्वरी ने पाव चदा दिष्‌! कहार ने उसके पाव धषु । मेने भीरपि 


यदा दिष्‌ 1 कष्ार ने मेरे पाव भी घो । मेरा चह विचार न जाने ककं 
स्वेलागयसा था) 


(४) 

सोचा था हों देहात मे एकाग्र होकर खूव पदरेगे , पर यहो साग 
दिन सैर-सपटेमे कट जाता था । कही नदी मे बजरे पर सै कर रहे ह 
कटी मघुियो या चिदियों का शिकार खेल रदे है, फी पलवानो कौ 
` र्ती देख रे हे, कहीं शरभ पर जमे हे } ईश्वरी घव अण्डे भगवा 
श्रौर कमरे म स्टोच पर श्रामलेट वनते ! नौकर का एक॒ जत्था हमेशा 
धेरे रहता । शपने ्ाथ-पाव को दिलाने की को श्रूरत सही । केवल 
जवान हिला देना काष्ठी है । नहाने धरे तो दौ श्रादुमी नहलने को 
दाक्गिर, लेदे तो दो धरादमी पङ्का कलने को खडे । मे महात्मा गधी का 
वर चेला मगहर था! भीतर से बाहर तक मेरी धाक थी । नासते मेँ 
ज्र भी देर न द्ोने पाये, कही कपर साहव नाराज्ञ न हो जाये, विदाः 
वन ठक समय पर्‌ लग जाय, केयर साह्य के सोने का समय श्या गया! 
र दैरवरी से भी ज्यादा नाजक दिमाग चन या या, या वनने पर मल 
चुर द्वया गया था । हस्वरी श्पने हाथ सै बिस्तर चिदा ले , लेकिन 


ऊपर मेहमान पने हाथो कैसे पना बिद्धावन विदा सकते है । उनकी 
मदानेत्ता मे वद्धा लग जायगा । 


णक दिन सच्च यदी याल हो गई । इश्वरी षर भ थे । शायः 
० युं चात्त-चीतं करनेभ देर प्ते गई । यद्छँं दस बज 
गप । मेरी शसि नद्‌ से सपक रही 


दी यीं, मयर बिस्तर कैसे सगा { 
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म नो रद्र । कों माे पार वजे महरा चाया } यडा सुहलगा 
नकिर था। घर के धन्धोंमे भेरा चिस्तर लगाने की उसेसुधिष्टी न 
सदौ । शव जो याद आई, तो भागा इथ श्चाया 1 नि पमी ट वता 
कर उसने भी याद्‌ किया होगा । 

सवरौ मेरी डोः सुनकर वाहरं निकल श्राया रोर बोला-- मने 
अहुत अच्छा किया 1 यद सव हरामश्रोर इसी व्यवहार ॐ योग्य है 1 

इसी तरह दईैर्वरी ण्क दिनि णक जगह दावतमे गया हा था । 
सामहो गदं, मगर लैम्प न जला 1 लैस भेज्ञ पर र्या था था । 
विमासलाई भी वहं थी , लेकिन हरवरी सुद कमी कैम्प नही जलाता । 
पिरि कबर साहव कैमे जलाये ? में सफला रहा था । समाचार-पय्र 
भाया रक्खा हया था नी उधर लगा हयाथा, प्र सैम्प नदारद 1 
वयोग से उसी वक्त युन्णी रियासतश्रली था निकले । मे उन्दी पर 
उश्रल पदा । एसी फटकार बताई कि येचारा उक्लू हो गया--तम 
सगो को इतनी फिक्र भौ नही फि लंग्प सो जलवा दौ । मालूम नदी, 
भसे कामयोर श्रादमियो का यष्ट कैसे गज्नर होता हे 1 भेर या धर्टे भर 
निवह भ षे ! स्ासतद्नली ने कंपते हण यो से सैग्प जला दिया 1 

चां एक शक्र श्रक्सर श्राया करता था ! ऊद मगचल्ा धादमी 
था, सष्टास्मा गोधी का परम भक्त 1 युके मदाव्माजी का चेला सममकर 
भेरा यडा ्िषटाज्ञ कता था , पर सुमे कद पठते सकोच वरता था! 
णक दिन सुमे श्रङेलो देखकर भाया श्योर हाय चमर्‌ वोला-- सर- 
कारसो गधी याया के चेले न लोग कदते दै कि यद्र सुरार 
नायमा तो ज्ञमीदार न रहे । 

ने शान जमाड--्यादाये फे रहने फी अस्यते ही ष्या है ? यद 
नोग गरीयो का ग्यून चूसने के सिदा पीर क्याकरतेर ५ १ 

साक ने पिर पूथा--तो क्यो सरकार, मप क्मीदिसे षौ अमन 


कीन सी जाययी १ 
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= 
मेने कदा--यडुत से लोग तो खुगी से देगे। नो लोग चु से 
न दैगे उनकी श्ञमीन छीननी टी पटेगी । हम लोग तो तैयार # 
इण है । ज्योही स्वराज्य हु, ध्रपने सारे इलाक्रे सामि के नाम 
हिया करदेगे 1 
सुरसी पर पोव लटकाये यैस या  शङर मेरे पोच दवाने क 
श्विर चोला श्राजकल जमीदार लोग यदा ज॒लुम करते है सरकार 1 म 
भी ज्र श्रपने इलाके म थोदी-सी जमीन डे द, तो चलकर वहीं ्रापकी 
सेवा मे र । “ +त 
मेने कहा-थभी तो मेरा को श्ररितयार नष्टं रै भाद्रं, लेकिन 
ज्योदी श्रस्तियार मिला, म सव से पहले तुं चलार्गा । कहं मोर 
द्ादरवरी सिखाकर ्रपना दूाहवर वना लगा । 


सुना, उक दिनि ठकुर ने खूब भग षी श्रौर पनी खीको सव 
पीरा शौर गोव के महाजन से लने पर तैयार हो गया । 


५ 


चुटी इस तरद तमाम हु श्चौर हम फिर प्रयाग चले । गोव फे 
बहुतसेलोग दमलोगो को पहुचाने श्रार्‌ । ठार तो हमारे साथ 
सदेन तक श्राया । मेने भी श्चपना पाठं सूव सफ से खेला भौर 
श्रपनी छयेरोचित चिनय श्योर ठेवत्य की सहर रेक हृदय पर लगा दी 1 
जी तो व्वाहता या हरेक नोकर को ग्रच्वा इनाम दूँ, लेकिन वह सामथ्यं 
करा धौ ¢ वापमी टिकट था ही, देवल गाडी वैखना था, पर गाडी 
शाद, तो ठसार्स भरी हुदै । दुोपूला की चुदधि्याः भोगकर सभी लोग 
कीर रदेथे। सेवेय वलास से तिल रखने की जगह नष्ट । इण्टर 
शास्र की हालत उसने भी बदतर ! यह श्राखिरी गदी थी । किसी 
सरह रुक न सकते ये 1 वडी सुर्किल से तीसरे दरे म लगह मिली ! 
मरे पेरवयं ने चहँ शरपना र जमा कतिया , मगर सुमे उसमे बैठना 
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क (व 
शय सगरहाथा 1 भ्राये ये भाराममेतेशेनेरे, रटैये सिषे ई? 
पल्‌ यदृलने ष्टी भो जगह न थी! 

„ कटं धादमी पे-लिमे भी ये । वे चापयम गरे राज्य की तारी 
करते जा इषे थे } एफ महायाय भोले--षेमा न्याय तो किमी राज्य म 
ही देखा । रपट मय यरायर ! राजा भी किसी पर धन्याय क, 
नो धदालत उमफी भीगदंनद्राद्ैनीषे। 

दरे ससन ने समर्थन किया--थरे सादय, श्राप सुद्र रादशाष् पर 
नषा फर्‌ सकने ह! श्यदालत मे यादुराह पर -गी चमी ष्टो नाती दह । 

णक श्वादमी, जिमकी पीड परयङमासा गहर यधा था, फलकत्ते 
जार््ाया। कटी गटरी सपमे फी समह न मिलती धी । पीड प्र वध्रि 
टेष्था। हसते चेचन होकर वारयरद्रार परयसद्दहौजाता। मै 
दवारकेपासष्टी यटा इग्रा था। उसका वार-यारे ष्याकरमभेरे शदको 
थनी गठरी मरे रशवना सुमे हुत चरा लग रछा था । ण्कतो हग 
योष्टीफम थी, दरे उस वार फा घाकर मग ठंड पर खडा हो जाना 
मानों मेण गला च्वानाथा। मे ङ ठेर ठक कन्त किष मैस रहा। 
एफापक सुभे मोघ ध्रा गया । मने उसे पकड़ कर पी उकेल दिया शेर 


दो तमाचे शोर ने लगाये । , 
उसने श्यो निकाल कर कदा-- क्यो माग्ने षो वावरजी, हमने भी 


किराया दिया हे । 
भने उख करं दौ तीन तमाचे श्रार जड धिग 1 ( 
गादीमे तूप्ान ध्वा गया चाये श्रोरं से सुक पर बोर पड 
सेगी। क 
"धगर इतने नाक मिज्ञाज हो, तो शयत दज मे क्यो नटी ठ ? 
श्कोद यदा दमी द्योगा तो धपे घर षा न्येया । स॒मे दरस तर 


मारते, सो दिग्वा देता " . 
ध्या कपूर किया चा वेचरिने। गाड़ीमे सौख सेने फी जगह 
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नही, खिठकी पर जरा सस रेनेखडाष्टोगयातो उस पर इतना 
क्रोध ! श्रमीर दोकर क्या धादमी श्रपनी इन्सानियत विलडल सो 
ठेताष्े ? 

ध्यह भी शद्रश्गी राज रै, जिसका श्राप वसान कर रदे थे !' 

एक आमीण योला--दफ़्तरन माँ घुमन तो पावत नही, उस प 
त्ता मिजाज्ञ ! 

द्वयी ने चडरे्ी मँ कदा-- 08६ 41 10101 0४ 
816 31} 1 

श्नौर मेरा नशा व कुच-कुद उतरता हुश्रा मालूम होता था । 
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शिस्न भडरे की छजी श्रपरनी बह रामप्यारी के सामने फेक- 
कर, श्रपनो बूट श्रयो मे धसू भरकर कहा--वहू, भाज से भिरस्ती 
कौ देप भाल तुगहारे ऊपर है । मेरा सुख भगवान से नहीं देखा गया, 
मरही तो क्या जवान वेदे को यो छीन सेते ! उसका काम करने वाला 
तो को चाष । ण्क हल तोड दैः तो गुनारान ्टोगा । मेरे 
कृक्रम मे भगवान का यषहकोपश्रायाष्ट, धौरमष्टी धपते माभेषर 
वसे सतुंगा । पिरका हल श्रवर्मही सैभातुया। च्रयघरकफी देख 
रेप करने वाला, धरने उढाने वाला तुम्हारे सिवा दुसरा फीन हई £ 
रोयो मत्त भेदा, भगयान फी जो इच्छा थी, वद हुश्रा , र जो दच्पा 
होगी, वह्‌ ह्येगा । हमारा तुम्हारा क्या वस रे ? मेरे जीते-जी तम पौ 
दी स्ते देस भी न सकेगा! छम किसी यात फा सोच मतक | 
भिरे गया, तरो सँ सो भमी वैया ह इध ह । 

रामप्यारी चोर रामदुलारी दौ सगी यने यी, दोना षा प्रिता - 
मधुरा श्नौर विरन्‌-दो सगे नाद्यो से हमा । दोना पर षक 
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0 2 
तरह ससुराल मे भी भरेम र श्रानन्द से रहने लगीं । रिव्दास को 
पशन भिल्ली । दिन-भर द्वार पर यैडे गपशप करते । भरपूर परिवार 
देख-देसकर भ्रसन्न दते श्नौर भ्धिकतर ध्॑-च्चां में लगे रहते भे, 
लेकिन दैवगति से बडा लद़का चिरजू वीमार पडा श्रोर धराज उसे 
मरे हष पन्द्रह दिन वीत गद्‌ । श्चाज क्रिया-कम से फुरसत मिली प्रर 
शियदाम ने सचे कर्मवीर की भांति फिर जीवन-संमाम फे लिपु कमर 
कमली । मनमे उक्षे चाहे कितना ष्टी दुख हुश्चा दो, उसे किमी ने 
रोते नहीं देखा । श्रा श्चपनी बहू को देखकर प्क ण के लिए उसकौ 
श्रोखे सजल हो गदर , लेकिन उसने मन को संभाला रौर सुदधकण 
से उसे दिलासा देने लगा । कदाचित्‌ उसने सोचा था, धर की 
स्वामिनी वन कर विधया के शसू घु जायेगे, कम-ते-कम उसे इतना 
कठिन परिश्रम न करना पडेगा , इसीक्िएु उसने भटरे की की क 
के सामने. फी थी । चैधव्य कीव्यथाको स्वाभिन्व के गवं सेदवा 
दैना चाहता था । 
रामप्यारी ने घुलकित कणठ से कहा- यह कमे टो सकता टै 
दादा कि सुम मेदनत मजरी करो श्रोर मे मालकिन यनकर वैं" । काम- 
न्धे मे लगी रही, तो मन उहलता रहेगा, चेरे. तो रोने के भिवां 
ग्रौर कचं न होगा । ध 
शिवदास ने समाया-- बेटा, दैवगति से तो किसी का बस नही, 
रोने-धोने से हलकानी के सिवा श्यौर क्या हय शरावे ? घर मे भी तो 
चासा (स्‌ हे 1.कोदं साघु सन्त श्रा जार्यै, कोष पाटना दी श्रा पटच, 
उनवरे मेवा सत्कार के लिषु किसी को तो न 


न ध घर पर रहना षी पडेगा । 
बह न वहु से हले किए , पर शिवदास ने णक न सुमी । 


(२) 
िवद्पस क यादर चले जाने पर रामप्यारी ने बजी उरा, तो 
मन मे अं गोरय शौर उत्तरदायित्य का थनुभव हा । ज्ञरा देर 


§, 


स्वामिनी १२९ 


फे लिपु पति यियोगका द्रु ग्य उसे भूत गया । ठसक द्री यहम ध्रौर 
देर पोनो काम करने शण हण थे 1 द्िवदास वाटर था । धरं पिल्ल 
ग्गाली या हस वक्त य निरिघन्त होकर भरण्टरे फो स्मेल सक्ती 
1 उसमे फया-कया सामान दै, पया-क्या विभूति £ , चद येने फे 
लिण उमया मन क्ञानायित टो उडा । टम धर मे वष्ट फमी न धाद 
थौ 1 जयकभीकिमीफोङ्ुदेनाया््ी मेद नेनाषहोवा था, 
सभी परिषदा श्राकर इस पोररी फो सौक्ला फरता था । फिर उसे यन्द 
फर चह नाली श्रपनी फमर मे रस्व लेत्ना था । रामप्यारी कभी कभी द्वार 
की दुराजो से भीनरर्मकती थी , पररयेरे भ्य न दिखाष्टटेता था) 
सारे घर के लि वष्ट फोडरी फो तिक्लिस्म या रषस्य था जिसके चिपय 
मे भोति भोति की कल्पनां ्टोती रदनी घी 1 चाज रामप्यारी फो बह 
रहस्य म्मोलकर देने का वमर मिल गया ! उसे याष््र फा द्वार चन्द 
फर द्विया फं कोद उमे भारा मोलते न देष ल, नष्ठी सोचेगा येन्गरू- 
रत इसने क्यो सोना । तन धाकर कोपते हुण थो से वाला सोल । 
उमकी द्ाती धक्करहौ थौ कफिकफो दार न सदस्रदाने लगे । न्दर 
पोब रखा तो उसे ऊय उसी प्रकार का, लेकिन उसमे यहा तीत च्यानन्द्‌ 
श्रा जो उसे ्रपने गहने-कपडे की पिटारी गोलनेभे दोताथा! मको 
मे गुद, यवर, गेह, जौ श्रादि चीक्ञ स्पी इ थी । पक किनारे वरे वड 
यत्तन धरे थे, जो रादी-व्या् के मसर पर निकाले जाते थे, या 
मौनि दधिषु जति ये। एक श्राले पर मालगुजारी की रसीद रौर लेन देन 
के षुरने वैधे इण्स्ये ये 1 कोटरी मष्क विभूति घा थी, मानों 
लचमी श््नात रूप मे वदँ विराज रषी ष्टो 1 उम विभूति फी घाया मे 
स्यारी श्राध धण्टे तक वैठी श्रषनी धाव्मा को त्र करती रषी 1 ग्रविष्चण 
उसके हद्रय पर ममत्व का नशरा-सा दाया जा रहा यथा । जव वह्‌ उस 
कोटरी से निकली, तो उसके मन के सस्कार बदल गषु ये, मानो 
किमी ने उस पर मत्र डाल दिया दहो! 











१२४ स्वामिनी 


स 
तरह ससुराल मे भी पेम श्यौर ध्रानन्दं से रहने लगीं 1 व 
सेशन मित्ली । दिन-भर ह्वार पर मठे गपशप करते 1 अरा ७ 
देख-दैलकर प्रसन्न होते थौर श्रधिकतरं धर्म-चर्चा व रहं 
लेकिन दैवगति से वडा लढ्का विरज बीमार प्रा श्यौर स व 
मरे ह्‌ पन्द्रह दिन वीत गए । श्राज क्रिया-कमं से भ व 
शिवदास ने सच्चे कर्मवीर की भोति फिर जीवन-सन्नाम 
कस ली! मनम उसे चाहे कितना दी दुख ह्या हो, उसे 9 
रोते नीं देखा । धाज श्चपनी बहू को देखकर एक कण के लिपु उस 
श्रोसि सजल हो गदर , लेकिन उसने मन को संभाला श्रौर 1 
से उसे टिलामा देने गा) कटाचित्‌ उसने सोचा था, धर 
स्वाभिनी वन कर विधवा के शरस पुं जारयेगे, कम-से-कम उसे दसन 
किनि परिश्रम न करना पडेगा , इसीलिण्‌ उसने भटारे की जी चह 
के सामने -फेकी थी । वेध्य की ष्यथाको स्वामिष्य फे ग्वं सेवा 
देना श्वाहता धा 1 ९ 
† रामप्यारी ने पुलक्रित कण्ठ से कहा- यह पने टौ सकता दै 
दादा कि तुम मेहनत मजरी करो शरोर म मालकिन बनकर चैह । काम्‌ 
न्धे मे लगी रहैगी, लो मन बहलता रहेगा, वैरे तो रोने के भिया 

श्रौर ङं न दोगा । , 

शिवदास ने समफाया--बेटा, देवगति से सो किसी का वस नही, 
रोगे धोने मे हलकानी फे सिवा शरोर कया हाय श्ायेया ? चर म भी तो 
यसो फाम दे । कोद माधु सन्त श्रा जाये, कोद पाटना ही श्चा पचे, 
उनङ़े मेया सत्कार फे लिए किमी को तो घर पर रटना टी पडेगा । 

चह ने बहुत से दले कि , पर पिवदास ने एक न सुनी । 

(८२) 

शिवदास के चादर चले जाने परं रामप्यारीने कनी उठाई, तो 

उमे भन मे यूं गौरव शौर उततरदायित्य फा श्रनुभव ट्या । ज्ञा दर 
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क निण पति पिोग फा इ भ उमे भूल गया । उसको दरी यदन चौर 
क कास र्मे गण्हुण्ये 1 रिवद्रास याष्टर था। घर चिक्तयुल 
५.८ धा। म न्त पद मिरियन्त होकर भर्छरे फो ग्गो सफली 
६ 1 उमे या-ए्या सामान है, फ्या-क्या विभूति र , यष सने फे 
निष्‌ उका अन लालापिव उ्या {धमष मेषा स्भी न धाद 
गी क्षय फमीक्िमीफोणएषद्वेनायापिमी से उयु नेना ्ोता था, 
तमी िपदराम याकर षम फोटरी यो ग्योला करना आ ! फिर उते यन्द 
र्‌ वदू चाल पनी फमर में रण लेता था । रामप्यारी कभी कभी द्वार 
कौ व्रजो ने भन्‌ भकलती धी , पर कधि मं उष ग दिह देना था 1 
सान धर्‌ पेलि ष फोदगी फो विलिम्म या रदस्य था जिसके विषय 
मं भति भाति फी कपना एोती रहती थीं । धाज रामप्यारी को वह 
र्स्य गोजकर देने फा धवमर भिल गया । उसने यार फा द्वार यन्द 
परदधियािफोहं उने भारा सोलतते म देष्व के, नटी सोचेगा ज्रः 
रत दमने पयो गोला । तय श्राकर कंपते हृष्‌ हायो सै ताला सला । 
उसकी दतती धक रमौ थी कि कोद हार न सटसटाने ज्लगे । चन्द्र 
पविरपात्तौ उसे कु उसी प्रकार का, लेमिन उससे कषँ तीत यानन्द्‌ 
द्रा सौ उसे पने गदने-क्पडे फौ पिर खोलने मे ्ोता था । मरको 
मे गुद, एकर, गेह, स श्रादि ची री हुदै थी । एकं किनारे यदे-वडे 
धत्तन धरे थे, जो णादी-न्याष्ट के प्रवसर पर निकाले जात्ते थे,या 
मागि द्विण जापते थे1 ण्क भराजते पर मालगु्ञारी फी रसीदें भार लेन देन 
कै पुरने वैधे हण रण्ये थे । कोठरी मे एक विभूति-सी चाद यी, मानो 
न्मी ्न्नात रूप से वरहो विराज रही हो 1 उस विभूति की छाया मे 
प्यारी धाध घटे तक यैदी भ्रपनी भावमा को दृश्ठ करती रषी । प्रतिक्तण 
उसके हृद्य पर ममत्य॑का नश्ा-सा घाया जा रदा था । जव वष्ट उस 
कोटरी से निकली, तो उसके मन के सस्कार यद गपु ये, मानौ 
किसीने उम पर मच्र डाल दिया ष्टो । 
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उसी समय द्वार पर किसी ने श्यावाज्ञ दी 1 उसने तुरन्त भंडारे का 
डर बन्द किया शौर जाकर सदर दरवाज्ञा सोकल द्विया । देखा तो पटो- 
मिन शुनिया खडी है ौर एक स्पया उधार मोग रही रै 1 
रामप्यारी ने राद से कहा-धरभी तो एक पेसा भी धर मे नह 
दै जौजी, क्रिया-करम म सब खरच लो गया । 
निया -चकरा गद । चौधरी के घर मे दस समय एक स्पया भी 
नही है, यह विरवास करने की वातत न थी ! जिसके यहं सैको का 
लेन-देन दै, वह सव ङ क्रिय्ा-कम मे नहीं सच कर सकता । श्रगर 
शिवदास ने यह वाना किया होता, तो उसे श्राश्चयं न होता । प्यारी 
तो शरपने सरल स्वभाव के लिए गोव मे मगहर थी । धकयर शिवदास. 
क भसि बचा कर पटोसियो की इच्छित वस्तु 2 दिया करती थी । 
भी कल टी उसने जानकी को सेर-भर दूध दे धिव था। यहां 
तक करि पने गहने तक मोगे द देती थी! छप भिवदरास के घर 
मे देसी सपरज व फा श्राना गोवर पने सोभास्य की -वात 
समते थे । 
सनिमा ने चकित टोकर का~ डमा न कटो जीजी, बडे गादे 
मे पड कर शई टै, नहीं तम जानती टो, मेरी यात देसी नष्ट ह । 
चाक्र फा ष्क सपया देना ह । ष्याद्‌ द्वार पर खदा यक-मक रष हं । 
ग्पया दे दो, तो किसी तरह यद विपत्ति रल । ञँ राज के श्रये दिन 
श्याकर दे जाञँगी । गाचमे ध्रीर फोन थर ह, जटा गने जाम ? 
प्यास रस से मस न दु! 
उसके जाते षी प्यारी सनः के दिष्‌ रसोई-पानी फा दन्तज्ञाम 
फरने स्मौ । पले चावल-राल भिनना पाद लगता ना शौर रमो 
जानात्तो सूलीपरष्दनेसे कमन था। ङ्द देर दोनों वष्टो म 
रवव शोठी, तय रियदम द्याकर कते, क्या श्राज रसो न 
ममीगतोदो मे मे ण्कटस्ती चौर मोे-मोरे य्फदर खगाकर रम्ब 
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न्ती, सानां वशो का राविव षौ । धाज प्यारी तन मन से रमो कै 
गन्ध में लगी हु है । यव वट्‌ घर की स्यमिनी द} 
ठव उमने याहर निकलकर देखा, कितना एदा-करंफट पडा हा 
ह । इकडः दिन भर मक्सी मारा करते ह, इतना भी नष्ठी होता कि श्रा 
ष्ठि लगादं) धय क्या इनसे इतना भी गोगा ? हर पसा 
चिकना चािए्‌ फि देकर श्ादमी का मन श्रसन्न हो चाय । नह नह 
मि उयकाटै शाने के । श्रभी कटं दँ, तो तिनक उटेगे । श्रच्छा, यह 
छन्नी नाद्‌ से ण्लग पयो खद ह ? 
„ उसने सुन्नी के पासन जाकर नोदय कोका । दुर्गन्ध श्या रही वी । 
यक्त 1 मालुम होता है, मैनो से पानी ष्टी नदीं वदना गया। इस 
सर तो गाय दष्ट चुकी । थपना पेट भर कतिया, चुटी ह, भ्रोर किसी 
कया मततलव ? ह, दूध सवफो श्च्छा लगता हे । दादा द्वार पर वैरे 
पिल पी रहे है , मगर इतना नदी होता कि चार घडा पानी नाद स 
दाल द । मनूरं रसा हे, बह मी सीन काडी.का । साने फो डेढ़ सेर, 
काम परते नानी भरती है । शाज भाते है तो पती ह, दि मे पानौ 
क्यो नरी उदसा । रहना ष्टो रहे या जाय । श्रादमी बहुत मिग । चारो 
भोर तो लोग मारे-मारे फिर रदे ह! 
श्रा्चिर उसमे न रहा गया । चडा उठाकर पानी लाने चली । 
शिवदास ने एुकारा-पानी क्या होगा, वहू ? इसमे पानी भरा 
डा है । 
प्यारीने क्टा-यौद्‌का पानी सङ गया! सन्नी भूसेमें यद 
नष डालकती ) देखते नदी हो, कोस भर पर ग्वडी दे । 1 
प्रिबदास मार्मिक भाव से सुम्कराये श्रौर श्याफर यह ङेद्ायमे 
धदालेलिया) 


(८२) 


क महीने वीत गण १ प्यारी फे श्रधिकार म भाते ष्टी उम घर मे 








नेते चलन्त श्रा गया । भीतर-बाहर जदो देखिप्‌, किसी निपुण प्रबन्धक 
के हस्तकौशल, सुविचार श्नौर सुर्चि के चि टीग्बते थे । प्यारी ने गृह 
यत्र की पसी चावी कम ठी वी कि सभी पुर्न दीक-टीक ्बलमे लगे ये। 
भोजन पहले से धडा मिलता है श्रौर समय पर मिलता है 1 "दृध 
ऽ्यादा होता है, घी ज्यादा होता है, प्रौर काम ज्यादा होता है । प्यारी 
न खुद विश्राम लेती है, न दृसरो को विश्राम लेने ठेती है । घर मेँ उव 
णेमी बरकत घ्रा गरष किनो चीज्ञ मोगो, धर द्टीमे निकल ध्राती 
दै । श्रादमी से लेकर जानवर तक सभी स्यम्थ दिखा देते है । श्रव 
बह पहले की-सौ दृशा नही हे फि कोद चीथडे लपेदे धरम रहा टे, किसी 
फो गहने की धुन सवार द 1 हो, श्रगर को सुण श्रौर चिन्तित तथा 
मलिन वेपमे टै, तो वह प्यारी है , फिर भी सारा घर उससे जलता ्। ` 
यदो तक करि वृ रिवद्ाम भी कभी-कभी उसकी वद्गो करते हे । 
किसी को पर रात रदे उटना च्छा नही लगता । मेहनत से सभी जी 
छरते दे । फिर जी यह सव्र मानतेरे किप्यारी नदहोत्तो घरका काम 
नच्ले। धरतो चौर, दोना बटनोमे भी श्रव उतना थपनापन 
नदी है। 
भाते काल छा समयवा । टुलारीने हावो के कडे लाकरे प्यारी 
के मामने पटक दिण श्योर घुन्नाद ड बोलो लेकर इमे भी भारे म 
न्द्‌ करदे । ५ ह 
प्यारी ने कडे उदा ष शोर कोमल स्वर मे कदा - कह तौ दिया, 


ट्य मे पये भाने दै, बनवा दग । श्रमी तो पमा पिस नी गया दै 
मि राज दी उत्तार फर फेकः छिव जाय! “ 


दुलारी सबने फो तैयार होकर चाद घो । योनी-तेरे हाथ मे 


के को फी स्पये श्राति शरोर काटे कोकटे यनमे। जोद-जोद़ रखने 
ममजाश्राताहैन ? ४ 


पवा ने हंमफर कला--जोद-नोद रपती है, सो रे हौ सि मि 
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क हा कि मेसवसेजञ्यादा खापहनलेवीरह] 
५ ट्य पडा । 
मने क न गानो पहनो, जस तो पाती टो । यहाँ खाने-पद- 
म थं र्या १ भ ल्हारा हिसाव-किताव नदी जानती, 
2 भ्राज नने को मेज ठो 
“म ५ ने सरल चिनोद के भाव सेपूदा-स्पये न ष्टो, तो कं 
दुलारी ने उदृरडता केः साथ ज्हा~- युके दसस कोद्र मतलव नदी । 
मतोक्डे चाहती हे} 
ने इसी तरह घर कै सव श्रादभी पने-्रपने श्चयसर पर प्यारी को 
ग चार सोटी-खरी सुना जाते थे । भोर वद गरीय सव फौ धस देख 
केर हती थौ । स्वामिनी का तो य धरम॑ही है कि सयकी धोस सुन ने 
८५ करे वही, जिसमे घर का कल्याण हो । स्वामित्व के कवच पर धीस, 
ताने, धमकी- किसी का श्रसर न ्टोता ¡ उसकी स्वामिनी करपना दन 
श्राधानों ते शोर भौ स्वस्य होती थी । वह गषटस्यी की सचालिका है । 
सभौ पने भने हु ख उसी के सामने रोते टे , पर जो ड़ बद करती 
है, बही होता है । दत उसे पच्च करने के क्लिण काकी था । 

व म प्यारी फी सराहना होतो थो । भी उच्रष्टीक्या ह, 
नैकिन सारे घर को सभन इं र । चाषती तो सगाई करके यैनसे 
रहती । इस घर के पी श्चपने फो मिराये ठेती है।॥ कभी किसीसे 
ईैमत्ती गोलती भी नष्ट । मेने काया-पलट हो गह । 

कद दिन वाद दुलारी केकटेयनकर धा गये । प्यारी खुद 


यर दोद़ दौ गद । 

सन्ध्या छते गद्‌ थी ! दुलारी श्योर मधुरा हारसे ले) ध्यारी ते 
मे षडे दुखारी को दिण । दुलारी निदाल लोग 1 चरपट ष्टे पने 
आर दौडी हु चरौ म जाकर मथुरा खनो दिराने लमी। प्यारी यरी 


ई 


सुनार फे 
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जम वसत शा गया । भौतर्‌बाहर ज्य देखिष, किमी निषु मरबन्धक , 
के हस्नकौशल, सुविचार श्नौर सुरि के चिह्न दोष्ते थे । प्यारी ने गृह 
यन कीसी चावी कम ठी ची कि सभी घुरने दीक-ठीक चलने लगे'ये। 
भोजन पहले से श्चच्छा मिलत है थर समय प्र मिलता दै! दृष 
ज्यादा होतः है, धी द्या होता है, श्रौर काम ज्यादा होता है । ध्यारी 
न रुद विश्राम लेती है, न दृसरो को विश्राम लेने देती है । घर ङ्व 
पेमी बरकत श्या गई है किंजो चौज्न मोग, धरी मे निकल श्राती 
हे 1 धादमी से लेकर जानवर तक सभी स्वस्थ दिखाई देते दै थप. 
वह पदे की-सी दृशा नही हे कि कोड चीयडे लपेटे घूम रहा दे, किसी 
को गहने की शुन सवार्‌ हे । हयं, ्रगर कों रुण ध्चौर चिन्तित त्था 
मक्षिन वेपमे दे, तो वप्यारी है , फिर भी स।रा घर उससे जलता ह 1 
यों तक कि वृषे रिवदरास भी कभी-कभी उसकी वद्गोद करते दे । 
किमी को पहर रात रहे उटना यच्छ नदी लगता । मेहनत सरे सभी जी 
चरते द! फिर नी यह सम मानतेहे किष्यारीनदोततोधर का काम 
नचल्ते। थौरतो मौर, दोनो वदनो मे भी रव उतना श्चपनापन 
नदी षे। 
भात कालक्षाममय्रथा। दुलारीने हाथो के कडे लाकर प्यारी 
के सामने परक दिष्‌ श्रौ बुन्नाई इहै बोली- लेकर दये भी भारे मे 
चन्द्‌ करदे] 
प्यारी ने कडे उखा क्तिए श्चोर कोमल स्वर मे कहा--कह तो दिमा, 
हाथमे स्पये श्चानेदे, बना दूँगी । चभो तो देमा विस नष्ट गया है 
पि श्रान ष्टी उतार कर फक दिया जाय \ 
हलारी लवने को तैयार होकर श्या थौ । योली--तेरे हाथ मे 


के फो फी स्पये श्वागे भ्रौर कडि को कड वनगे । ओोडद्-जोक् रमन 
म मनाघ्रातारैन 9 


प्यारी जे मकर कहा--जोड्-जोर रखती हे, तो तेरे ष्टी लिय कि 
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मरे को शौर वैय इध्राहै, कि मेसयसेन्याा खा पहन लेती ह्। 
भ थनेन्न कृवा ट्या पडा है । . 
इलारौ- कुम न खायो प्रहनो, जस तो पाती ष । सहो खने-पद्‌- 
मनेक सिवा भौर कया है? भ हुग्हारा हिसाब किताव नही जानती, 
भेके श्राज बनने को मेन दो! 
„ ध्यायी ने सरल विनोद के भाव से पूा- रपे न ष्टो, तो क 
मज्ञा? 
देलारी ने उद्टण्डता के साथ सदी ~- सु इससे क मततव म । 
भतो कड चाहती छ 
„ धसी ्तरह घर के सय श्रादुमी श्रपने-यपने चवसर पर प्यारी कौ 
ग चार्‌ मोदी-खरी सुना जाते थे । शोर बह गरीव सव फी धौस हल 
भग सही यी । स्वामिनी का तो यह धर्मही है कि सवी धोस सुन ले 
धार्‌ करे वही, जिसमे घर का कटयाण हो ।स्वामितय फे कवच पर धोम, 
ने, धमकी किसी का श्रसर न श्येता । उसकी स्वामिगी-करपना इन 
मरावातो से चौर भी स्वस्थ होती थी । वह यस्थ की सचालिका हं । 
पभी णपने पने टुखडउसी के सामने रोते है, परजो कच वह करती 
, बही होता दे) इता उसे भस करने के लिए काफी या! 
गपि प्यारी की सराहना होती थी। धभी उश्रष्ठी कया, 
नि सारे घरं को संभाले हृैष्टे। चाहती तो सगाई करफे चैने 
ती । दस घर के पीये पने षौ मिरायै देती है! फमी किसी से 
सतौ ओलती भी नही । ज॑से काया पलट टो गह ॥ द 
करई दिन वाद दुलारी के कदे यनकरं श्रा गये । प्यारी खुद सुनार 
 एरदन्दोद्‌ गदर + ध 
क धो! लारी धर मधुरा दार सेलर (भ 
दुलारी ले दिण ¶ दुला निल तो ग 
> न्न जाकर शने दिस्य समी! व्यारी षरीे 
रौद हदे यरौड मे जाकर मधुर 
६ 


९३० स्वाभिनी 





1 


ॐ दार परं द्विप खडी यह दस्य ठेखने लगी । उ्की श्रो सनस 
गह । दुलारी उससे कुल तीन ही नाल तो चटी है । पर भेन 
कितना न्तर टै ! उसकी खि सानो जस रय पर जम गष, म 
फा वद सरल श्रानन्द्‌, उनका भमालिगन्‌, उनकी सुग्ध सुदाय 
फ दटकी सी वेध गर, यहो तक कि दीपक कै धधले प्रकाश मे वे दो 
उसकी नक्ञरौ खे गायव हो गष शौर ्यषने षौ तती जीवन कौ 
लोला सो के सामने वार-वारं मये-नये रूप मे श्राने लगी । 

सस्रा शिवदास ने पूक्तारा--वद़रौ वहु, एक पैसा दो, त 
मेगा } ५ 


ष्यारी कौ समाधि टट गद । शरस्‌ परद्ठती इद भटरे म पैसा 
चली गद । 








1 


५४) 

प्क-युकः, करे स्यार के गहने उसके हाथ से निकलते जाते 
घट चाहती थी भेरा घर गोच मे सवसे सम्पन्न समा जावे, ौर 
महच्याकाक्ता का मूल्य देना पटना या । कभी घर की मरम्मत के 
कभी वैलो कौ नई गोंई खरीदने के किष, कभी नातिद्र के व्यव 
फे किण, कभी वोमारे की दुरादारू के क्तिषु सपु की ज्ञरूरत प 
रती थी, शरोर जव यड्ुत कतर्व्यो करमे पर भी काम न चलता 
चद थयनी कोरद-न-फोर चीज्ञ निकाल देती । थौर चीक्ञ पक वार 
से निकल फर फिर न सौरती थौ । वह्‌ व्याहती तो इनमें से कित 
श्रयो कौ राल जाती , पर जर्हा इरक्नत की वाद घा पटती थी, चह 
सोल फर सवच करती 1 श्मगर गौव मे देटी हो गड, तो क्या ात्त ` 
लो उमम का नाम सो धरये । दुलारी फे पास भी गहने ये। यें 
धीते मधुरा के पाम भी धीं, लेकिन प्यारी उनकी ीक्गं न छती । 


भाने पष्टनतै द नद 2 त क 3, र 


2 नत 
इलारी षै नच्का इषा, तो न्यारी ने धूम से जन्मोत्सव मनाने ष 
भस्ताप क्रिया । 
शिवदास मे विरोध किया--क्या कायदा । जप भगयानू की द्या 
समादधत के दिन शयायेभे, तो धृम-धाम कर लेना } 
प्यारी का कषैसलो से भरा दिन भला क्यो मानता ! बौली-फेसी 
त कटते ष्ठो दाह्य । पहलोटी लव्के फे क्िय्‌ भी भूम-धाम न ह्या 
णोक्वर्ोगा। सनतो मेही सानता। फिर दुनिया क्या कहैगौ । 
पेठे दसंन थोदे । न चमसे उ मलो मोँगती । थपना सारा 
भरतम क कतुमी । 
गहनो फे माथे जायगी, रौर व्या ।--शिषदास ने चितित होकर 
५ दस तरह ण्कटिन धागा भी न वचेगा । कितना समाधा, 
ष्टा, साद-भीजाई किसी फे नहीं होते । श्रपने पा दो चीनने रहेगी, तो 
पञ सह जोगे, नही फोड सीय बात भौ न करेगा । 
प्यारी ने मा शष्ट बनाया, मानो चह छवी बृढ़ी याते हुत सुन 
मे ६, ौर योलो--जो शरपने दे, ये मात भी न यै, तो भौ शयने 
रते ६ । मेरा धरम मेर साथ दै, उनका धरम उनके साथे) सर 
गी तो वया छाती पर लाद ले जागी ? ति 
धूम धाम से जन्मोत्मय मनाया गया । वरौ के दिम सारा विरादग 
म भोज हरा । लोग खा-पीकर चले गण, तो प्यारी टन भर की 
मोदी शरोगन मे एक रार का इका पिर कमर सीभी परमे 
गी । यिं कवक गदर । मथुरा उमी वक्त धरसे धाया। गवये 
को देवने के लिप्‌ उमफा चित्त व्याकुल टो रहा आ। इनाय 
र्ट से निकल चुकी धी । यवस्य मं उमकी देह रीण हों रर 
संह भी उतर गया था „ प्र श्रा स्वस्थता की लालिमा सप्र 
इद थी 1 माचरृच दे ग्वं योर श्चानन्द्‌ नै थगाोंमे सजीवन. सै भर 
थी । ममौर के सयम श्रौर पोटिक भोजन ने दद को चिकना फर 
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व्ा था) मधुरा उमे श्रोंगन मे देखते ही समीप श्रा गया थोर ॥ 
वारं प्यारी की चोर ताक कर उसके जिद्रामञ्च होने फा जिश्चय कस 
उसने शिशुको गोदमे ले क्लिया नौर उसका मुंह चुमने लगा 1 

याहट पाकर प्यारी की श्ल खुल गद , पर उसने नीका 6 
कथा थौर भधखुली रोख से यह यानन्द्‌-कीडा देखने लगी 1 ४ 
शौर पिता दोनो बारी-बारी से बालकं को चूमते, गले लगाते । 
उमके ख चो निहारते थे । कितना स्वर्गीय श्रानन्द्‌ था । प्यारी ४ 
तृषित लालसा एक चण के लिए स्वामिनी को भूल गर्दै । जसे 4 | 
से सुपबद्ध, वोमः से लदा हुश्रा, होकने वाक्ते की चादुक से पी ष 
दौठते-दौदते वेदम तुरंग हिन-हिनाने की श्ावाज्ञ सुनकर कनौतियः 
सग्डी कर लेता है श्योर परिस्थिति को भूलकर एकः दबी हुई दिन-हिनाः 
मे उसका जवाव देता दै, उद वही दगा प्यारी की हु । क मावर 
जो पिजरे मे यन्द, मूक, निश्रे्ट पडा दथा था, समीपमे श 
मानृ्र फी चहेकार सुनकर जैसे जाग पडा रोर चिन्ताग्रो के उस पिज 
से निकलने के लि्‌ प फदृफडाने लगा । 

मरा ने कदा- यह मेरा लडफा ए । ~ 

दनारी ने बालक को गोद मे चिमटा कर कदा, रै क्यो 
नदी । चुम्दी ने तो नौ महोने पेट मे रसा ह । स्त तो मेरी हई, याप 
कदत्ताने के लिष््‌ तुम कृद पटे । 

मधुरा-मेरा दका न होता, तो भेरी सूरत का क्यो ्ोता! 
चेदरामोषा, रंग-रूप सय मेरा षया है कि नदी ? 

इुलारी--देससे क्या ्ोता रै। यीज यमिये फेरे शावा रै । सेत 
किमाग का शेवा ह । उपज यनिये की नौं होती, किसान छी होती ए! 
मधुरा--यातों मे यमसे कोद न जीतेगा ! मेरा दका वका षो 
नयमा, तो म दवार परकर मजे से डा पिया णग । 

€नापी-भेरा सङ्का ष लिष्देमा, फोट यङा टदा प्रायेमा 1 


न्वामिनी 


ति भ द्रे 
दारी वरह दिने मर ब्त ॐ पीडे न चलेगा । मालकिन्‌ से कहना, 
१ पक प्रासना वनवा ड । 


भधए--थव बहु सेर न उदा कना धो द्वौ एद्कर काम 
भीन कना। 


दतर मषारानो जनि ठगी , 

मर-सुे तो वेचारी एर व्या श्वी ह । उमङ़े कौन 1 
षाष्ट! छी लोगो निष्‌ तो मरती ्ै। भैया दोपे, खो धय नक 
गेन यचा. कौ माषे गहै होती । । 

प्यारीके कटम्‌ श्रौसुभों का पसायेग उखा कि उसे रोकने 
मारौ न्दुरकरप्‌ उही । धपना वचित जीवन उसे -सा लगा, 

सूरे पर चद्‌ दराभरा वार लगाने की निष्फल चे्टाकर 

थी। 8 


पदसा शिवगस मे भीत्‌ श्रा कावड टू, वया मोग? 
पालो को रभो परमा नहीं भिला । क्या कटः 
‰ 
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भोजन मे भी किफायत्त फरनी पदी । लदकों को त्रो जितनी यार मग 
उतनी गार ऊब-न-ङ्ं चादिए 1 दुलारी तो लदृकोरै गी, उसेभी 
भरपूर भोजन चाण, मधुरा घर का सरदार था, उमरे इस श्रिकार 
को कोन छीन सकता था । मूर भला क्यो रिभ्रायत करने लगे भे । 
सारी कमर तरचारी प्यारी. पर निकलती थी 1 घटी पुक फालत्‌ चीज थी , 
अगर श्राधा ष्टी पेद खाय, तो किसीको को दानिन ष्ठो सकती थी 
तीम यपे कर श्रवन्या मे उसके याल रफ गये, कमर खक गद, धो 
कीजोते कमो ग, मगर वहे भसन्न थी । स्वामित्व का गौरव दन 
पारे जग्मो पर मरहम का काम करता धा । ॥ि 
एक दिन मथुरा मे कहा- भाभी, श्व तो कीं परदेस जाने का 
जी दोता दै । चहँ तनो कमाई भे फो यरदन्त नही । किसी तरह 
की रोटिगं चल जाती है ! वह्‌ भौ रो-धोकर 1 कद ्रादमौ पूरव सं 
घ्रे दे, ये षते हे, दों ो-तीन रषये सोज्ग की मजरी हो जाती है। 
चार पोच साल भी रेह गया, तो मालोमाल हो जाऊँगा ! श्रव शनि 
लकेनबालते हु । दनके लि्‌ कधं तो करना ही चाहिए । 
लारी ने समथेन किया-हाथ ञ्चे चार पैसे होगे, लडको फो 


५ 


पश्नायभे-क्लिखायेगे । हमारी तो किसी तरह कट गह, लद़फो को तो 
आदमी उनाना हे । 
प्यारी यह्‌ मस्ताव सुनकर श्वाक्‌ रह्‌ गढ़ । उनका, ह त्तावने 
लगी 1 सके पददले इम तरह की यात-चीत कमी न है थी । यह धुन 
कमे मार हो गर । उतत सन्देह हु्रा, शायद मेरे कारण यह्‌ भावना 
रपम इद ट । वोली--म सो चाने %ो न कमी, गे लेसी वधा 
च्छा दो । लङ्फो को पद़नि-क्तिाने के लिए यध मी सो मदरसा ह । 
किर क्या नित्य यही दिन ने रहेगे ! दो-तीन साल भी सेती यन ग, 
स्वक्दु रौ जायगा ! ~ ~ । 


धरा--इ्वने दविन सेचौ करते हो 


1 


गए, जये श्रव त्तक न बनी, 


त र 
भरवेक्या दन जायमी 1 व 
भरा दसी तर एक दिन चल द्मे, मन-की-मन 
ते १ अव पैग भीतौ थक र्य है । यष्ट सेती कौन 
ग † लदकोंकोमे दसं चकीमे जोत कर उनकी ्िदृगौ महीं 

मराद करना चाहता ! र 
भ नै सो मे धातू लाकर फटा भेया, घर पर जव तकर 
र भिरे, सारी कै किण च धावना चाहिण , प्रग मेरी रोर से कोद 
न श सो भरपना धरवार श्यपने हाथ फरो, से एक इका दे देना, 

पी र्गी । 

मधरा ्रादकेठ शौकरं योला--भाभी, यह ततम क्या कहती षो, 


के ही सभातो पः 
रा ही सेंभाकते यद्‌ धर थय तक चला दै, नष्टौ रसातल को. चला 


भा ॥ सस तिर क प मतेन 
श भह घुला दाली । म श्रन्धा नही द| सव छदं सममा ह| हम 
सगो फो जाने दो 1 भगवान ने चाहा, तो धर छि संभल जायगा । 
हारे लिष्‌ हम यराबरे एवरच यरच भजते रेभे } 
„+ व्वारी ने कातो पेमा ही है तो कुम चे भाव, बल-गघो को 
ह वधे करोगे ? | 
दलारी बोली--यह कैते ष्टो सकता ह षन, यर्हा दात मे लेव्डे 
7 पदे.क्षितेगे 1 चोकेविना हतका जी भी वहाँ न लगेगा। दीद 
१ पर श्रावेगे श्रौर सारी कमाई रेल सा जायगी । परदेस में केले 
चना भतत होगा, उतने मे साय धर धाराम से रहेगा 1 
प्पारौ बोली-तोमे ष्टी यदा रहकर क्या क्रयी? युमेभी 
ं चलो ध 1 
लारी उक्ते साय से चलने को नेयार न थी । ङु दिन जीवन का 
न्य उदाना चाहती यी , अगर परदेमर्येभी यद्‌ यथधनरदा, वी 
फायदा षी क्या 4 योली--वहन,- पुम चलती लो शपा मान 
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थी › लेकिन शिर यहाँ का सारा _ कारोवार तो चोपट हो जाग्गा । कुम 
सो ऊुच-न-ङुचु देख-भाल करतो ही रहोगी 1 
अस्थान की तिथि के एक ठिन पले ही रामप्यारी ने रात-भर जाग / 
कर दलुवा शौर परियों पकार । जव से हस घर म शादे, कमी धं 
द्निकैक्िषु भी श्रकेले रहने फा श्रवसरं नही श्राया । दोनों बहन 
सदैव साथ रहीं । श्राज उस भयकर श्रवसर को सामने धाते देखकर 
प्यारी का विल वैमा जाता था । वह देखती थी, मधुरा प्रसत्र है, दुलारी 
भी प्रसच्र है, वालब्रन्दु यारा फे छानन्द मे साना-पीना तक भूलते हृष्ट 
तो उसके जी मे श्राता, बह भी दसी भोति निनद रदे, मोह शरोर ममता 
को पेरौ से चल डाले , किन्तु वह॒ ममता, जिस साद्य को ग्वा-खाकर 
परली थी, उसे श्रते सामने से हटाये जाते देखकर जन्ध होने से न सकती 
थी । दुलारी तो इस तरह निरिचन्त बैठी थी, आनो कोई मेला टेखने 
जा रदी है, नदै-नहै वीजो के देखने, नह दुनिया मे विचरने कौ उन्सु 
कता ने उमे क्रिया-शल्य-सा कर दिया था। प्यारी कै सिर सारे प्रबन्ध 
काभार या! धोवी के घर से सय कपडे श्राह यो नही, कौन-कौन चे 
यत्तंन साथ जावैगे, सफर स्वं ॐ लिप्‌ कितने स्पयो की सूरत होगी, 
णक यच्चे को सोमी या रही थी, दूसरे को कद दिन से दस्त श रहे ये, 
उने दोनो की श्रौपधियो को पीसना-षूटना श्रादि सैको ही काम उने 
प्यस्त किम्‌ इ थे । लव्कोरी न ्ोकर भी बह व्यो कै लालन-पालन 
मे इुलारी से छल थी 1 श्टेप्ये, वचो को बहुत मारना-पीटना मत, 
मारने से यये जिद र येषट्या टो जाते हे । ष्व के साथ श्राद्मी को 
= र पद्व है, फमी उनके साथ खेलना पदता रै, हना 
पडता 2 । जो हुम चादो से पदे सर चौरं यस्ते 
1 
चपल रोते ह । उन्दं किमो-न-किमो काम भे कसाय रसो " ` ~ 
५, जारे सुटकियों ने यदकर होता ष्टे दुलार 


५ 
॥। 





4 
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को दस तरद येमन होकर सुनती थी, मानो को सनव; फर यफ 
राहो । . 
चिद्व का दिन प्यारी फे लिए परीला फा दिन था! उसकेजी 
मे प्राता था, कटी चज्ली जाय, जिसमे वह द्य्यन देग्पमा पदे। ष्टा! 
यददी-भर मँ यद घर सूना टो जायगा ! व दिन-भर घर मं थेली षी 
रटेगी । किसे दैसेगी-वोलेगी ? यट सोचकर उसका हदय कपि जाता 
था । ज्यो-ज्यो समय निकट भाता था, उसकी चरक्तर्या शिथिल दती 
जाती थीं । वह को काम करते-करते ससे खौ जाती थी थोर पल 
नेमो से किसी चस्तु की धरोर ताकने लगती थी । कभी वसर पायर 
ण्कान्त मे जाकर योडा-सा रो घ्राती थी मन फो समा रही यी, यद 
लोग श्रपने होते तो स्या इस प्र चले जाते ! यदह तो मामे का नाता 
ट । किसी पर फो जवरदस्ती हं ? दृखरो के शिण किना ही मरो, तो 
भी श्रपने नदी होते । पानी तेल भें कितना टी मिलते, फिर भी थलगष्टी 
रगा । वश्च नये-नये करते पदने, नवाय चने धूम रदे ये । प्यारी उन्दे 
प्थार करने के किण गोट मे लेना चादती, सो रोने का-सा ष्ट यनाकर 
छुाफर भाग जाते । वहे क्या जानती थी कि णेसे चवसर पर यहुधा 
श्रपमे वये भी पमे ष्टी जिर षौ जाते दे! 
दस यजतते-वजते इर पर वैलगादरी धा गद । लद़के पटले एी मे 
उसपरजा वटे गोर कै किचनेही खी पुन्य भिलने श्राप । प्यारीकफो 
इस सरमय उनका शाना उुरा लग रहा था । वषट दुलारी से थोदी देर 
पूफान्त मे गले मिलकर रोना चात थी, मथुरा से टाथ जोदरकर ष्टना 
व्या्टती धी, मेरी सोज-्रयर लेते श्ना, तस्दारे खिवा मेरा थय संसारमें 
सैश्िव ख भभ्मद्‌ मे उपक्े हन वातो था मद्रान भि । 
त नुलारी दोनो गादी म जाये चीर प्यारी ार पर रोती 
+“ ` ५] वद इतनी विद्धल थी फि सौव कै वाष्र तष परान णी 
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थी › लेकिन किर यँ का सारा_ कारोवार तो चौपट हो जायगा । त॒म 
सो कच-न-क्द ेख-भाल करती ही रहोगी । 1 
भरस्थान की तिथि के एक दिन पहले टी रामप्यारी ने रात-भर जाग 
कर हलुवा शौर परियं पकार ! जव से दम धर मे श्चाई, कभी णक 
दिनि केलिषु भी श्रकेते रहने का श्चवसर नही श्राया । दोनों बहन 
सदैव साथ रही 1 श्राज उस भयकर श्चययर को सामने धाते देखकर 
प्यारी का दिल वैखा जाता था । वह ठेखती थी, मथुरा भसन दै, दुलारी 
भी प्रसन्न है, वालबृन्द्‌ याचा के श्यानन्द्‌ मे खाना-पीना तक भूले दण्दः 
तो उसके जी मे माता, बह भी इसी भोति निरदन्द्र ररे, मोह श्चोर ममता 
को पैरो मे कुचल डले , किन्तु वह॒ ममता, जिम साद को खा-लाकर 
पली थी, उसे पने सामने से हटाये जाते देखकर छच्ध होते से न सकती 
यी । दुलारी तो इस तरह निरिचन्त शरैटी थी, मानो कोई मेला टेखने 
जा री हे, नद-नद चीजो के देने, न दुनिया भ विचरने की उनसु 
कता ने उत्ते क्रिया-र्य-सा कर दिया या । प्यारी के सिर मारे धवन्ध 
काभारथा। घोबी के घर से सव कपडे श्राएहै थो नही, कौन-कोन)से 
चतंन साथ जार्ेगे, सफर श्वच फे लिए कितने र्पयों की ज्ञर्रत लेगी, 
एक बच्चे को सी श्रा रही थी, दृमरे फो कद दिने दस्त श्रा रदे थे, 
उन दोनों की श्ौपधियो को पौसना-षटना श्रादि सैको ही काम उसे 
व्यस्त कि० इ ये । लफोरी न कर्‌ भी बह यश्चो ऊ लालन-पालन 
मे दुलारी से एल थी 1 देखो, वचो छो बहुत मारना-पीटना मत, 
मारने से चे निष श्नौर वेदया हो जाते हे । व्यो के साथ दमी को 
य्या चन जाना पदता दै, कभी उनफे साथ सेलना पदता ह, हसना 
पदता 1 जो चम चाहो कि हम शचाराम से पड र श्नौर यस्ते ुपयाप 
ये रहं, दाय-वैर न दिले, लो यद नदी दो सकता । वच्चे तो स्वभाष 
के चल होते रै ! उन्टे किमी-न-किमो कामं पसाद रणवो । घेले का 
एक सिलौगा जार धुुकियो से दृकर होता र 1" दुलारी उषद्रेशे 
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फो दम तरद येमन होकर सुनती थी, मानो कों सनव यर यक 
र्ाद्दो। 
„ विदा्ैका दिन प्यारी फे लिण्परीषा फा द्वि धा! उसके जी 
श भ्ाना धा, फटी घनी जाय, जितम ब्दस्य न देखना पडे। हा । 
प भरमे यष्ट घर सूना ष्टो सायमा } यष दित भर घर मे श्रगेली पी 
रहेगी । किमत हैनेगी-योक्ेमी ? यष सोचकर उसका हल्य कोपर जाता 
था । योज्यो समय निफट ध्राता था, उसी दतिया शिथिल दती 
भाती धीं! वह कों काम करने-करते ञे सो जाती थी थोर शरपलक 
नरो भे किमी यस्तु फी भोर ताफने लगती धी । कभी थवसर पाकर 
ण्कान्त मे पाकर थोदा-सा से धाती थी { मन फो समा रही यी, यद 
लोय श्रपने त्ते तो क्या दस तरह चके जाते । यह सो मानै फा नाता 
है । फिसी पर षो जयरद्म्ती रे ? दूमरो के लि्‌ किलना ही मरो, तो 
भी चपने महीं होते । पानी तेल मे फितना ष्टौ मिले , पिर भी ध्चलग ही 
रहेगा । यथे नये नये छुरत पने, नवाय यने घूम रदे थे । प्यारी उन 
प्यार छरने के ज्िण गोद मे लेना चाहती, तो रोने का~या अंह बनाकर 
धुदाकर्‌ भाग जाते । बह क्या जानती भी कि फते थवसर पर बहुधा 
श्रपने ब्रदचे भीषये ही जिर जतेहि! 
दसं बजते-वजते द्वार पर यैलगादी श्रा गई । सवफे प्रह्ते ही से ˆ 
उस प्रजा धे । मोद के कितने ही खी पुस्प मिलने यापु । प्यारी को 
दस समय उनका श्वाना उरा लग रदा था 1 वट दुलारी से थोकी देर 
पकान्त सं यले मिलकर रोना चादी थी, मथुरा से हाय जोक्कर कहना 
चाषटती थी, मेरी सोज-प्रवर लेते रहना, सुमारे सिवा मेरा अव ससार में 


छीन हे , किन इस भभ्भद् मे उसको इन बालौ कय मोवा च मिय 1 
; गाडी मे जा ढे शरोर प्यारी भार प्र रोती 
भ्थी किर्गोव के यार तक पटचाने की 





मथुरा धौर दुलारी दोनो 
खडी रह ग । वह तनी विदल 
भी-उसे सुपिन रदी । 


१४० स्वामिनी 


प्यारी उसकी सरलता पर रईंसकर योली--धरे, तो ओँ हमे उव 
कह थोडी ररी ह, पागल † मे तो यष्ट कती द कि आन रसकर काम 
कर । करीं वीमार पड गया, तो लेने के ठेने पद नार्यगे । 
जोख्‌-कौन सीमार पद्‌ जायगा, मँ ? वीस सालसे कभी सिर 
कतो दुखा नरह, धागे की नदीं जानता। कहो रात-भर काम 
करता रहं । 
प्यारी -मे प्या जान, तुम्ही भ्रैतरे दिन यैठ र्ते ये, धौर पूवा 
जाता था, तो कहते थे--जुर श्चा गया था, पेट मे द्रद्‌ था । 
जोखु कपत इरा वोला--वह वाते जव थीं, जय मालिक लयेग 
चाहते ये कि दरस पीस डाके । म तो जानता ह, मेरे टी मधे टै । मे 
नकर्ेगातो सव चौपट हो जायगा 1 
प्यारी--मै क्या द्रे भाल नष्टौ करती ? 
जोख्‌- छम बहुत करोगी, डो बेर चली जावगी । नारे दिन तम 
चरँ बेरी नही रह सकतीं । 
प्यारी को उस निष्कपट न्यवहार ने सुग्ध कर दिया । घोली-- 
सो इतनी रातत गए चृर्हा जलाश्नोगे ? कोई सगाई क्यो नष्टी कर.सेते ? 
जोख्‌ ने संह धोते इए कहा-- छम भी पवू कहती टो मालकिन 1 
पने पेट-भर को सो होता नही, सगाई कर सतं! सवा सेर खाता हे एक 
जन ूरा सवा सेर ! ठोनों जन के लिए दो सेर चादिष्‌ । 
प्वारी--भच्या, आज मेरी रमो मे सखाथो, देखू, किलना 
खाते द्रो । 
जोल ने लकि ्ोकर कडा नदीं मालकिन, सुम यनाते-धनाते 
थक जावगी । दो, ाध-घाध सेर के ठो रोर बनाकर खिला दो. चो 
सारस मतो यदी रताहं । बस, श्यादा सानकर दो लिट वनाता हैँ 


शरीर उपले पर सेक लेता दँ । फभौ मठे से, कभी नमक ने, कभी प्याज 
सेपाकतेता ह चौर चाकर पद्‌ रहता दह । 


------~ 





स्वामिनी १४१४ 





पयारी--म तुरगः भाल फुलर गिलाङेगी । 

जलोम्दू--तय तो मासै श्त ग्रातै ष्ठी यीत जायगी । 
प्यारी--वमन मत, चटपर श्चापर्‌ यैर जारो । 
गोू-श्रा यैलो षो सानी पानी देता भाऊ तो वैठु { 


८०) 


जो श्रौर ध्यारी मे यनी ट थी । 

४ प्यारी नेका पती ह, घान रोपने की कोई जरूरत गही 1 
मदै कग जाय, तौ सेत द्व जाय , वरां वन्द हो जाय, तो सेतत सूप 
नाय 1 जुधार, बाजरा, यन, श्वरर सव तो ८, धान न सही 1 ५ 

जोस््‌ ३ श्रपने विशाल कथे पर फायड्ा रग्यते हुए कह्ा--जग सवर 
फोषोगा, तोमेराभीटौगा। सय फा जायगा, तोमेराभी द्व 
जायमा । श क्यो किमी से पदे रह । वाया के जमाने मे पाँच चौधेसे 
कम नदी रोषा जाता था, विरू मेया ने उसमे एक-दो यौये प्रौरयदरा 
दिक । मधुरा मै भी ोडा-यहुतं टर साल रोष, तो मै क्या सवशे गया 
वीता 1 म॑ पाच वीये से कम न लगाञा । 

न्तम घर कै शो जवान काम करने वाले ये 1" 

रै रला उम दोनों के बरावर साता द दोनो फे यरावर काम 





कयो न करेगा?" 
व्ल भूया करी का । कहते थे, 
1 श्रा सेर भे रह ग्‌ ।' 
शण दिनि वोलो, तव मालूम द्यो ।' 
न्लैला ट 1 अदे साने वाल ! मै कदे देतौ रह 


भित्ते न्दी, शले दलका दीना पदेमा !> 
श्री वला से । मै टी दलकान हया नं?यह देह किव दविन 


काम श्रायेगी ॥ 


ढो सेर ग्बातरा हू, चार सेर खाता 


॥ 


धान न रोयो। मनर 


4४२ स्वामिनी 


प्यारी ने उस्र कथे पर से फावदा ले लिया श्वर योली-ठम 
वष्टर शात से परं रात तकः ताल मे रहोगे, केले मेरा जी उत्रेगा । 

जोखूकोजी ज्यने का प्रनुभव नथधा। फोदैकामनष्े,तो 
ध्रादमी पठकर सो रे । जी क्यो उरे । वोला- जी येतो सो रहना। 
मेधररहुगा, तयतो ौरजीञ्यैगा! मे खाली यैष्ताहः तो वार 
यर खाने फी समती है 1 बातों मेठेर होरहीदहे भौर यादल धिरे 
श्याते ३ । 

प्यारी ने हारकर कहा--यच्डा कल से जाना, श्राज यैलो 1 

जोप्‌ ने मानो बन्धन में पकर कष्टा--यच्छा, वेड गया, कहो क्या 
कहती हो । 

प्यारी ने विनोढ करते हुए पञ्वा--फना क्या टै, में तमसे पू्ती 
ह, थपनी सगा स्यो नहीं कर तेते ? श्देली मरती ह । तव ण्कसे 
द्दोतोष्टो जागी! 

जोल. शरमाता इथा योला-- तुमने फिर वही वेवात-की-बात चै 
दी, मालकिन । किससे सगा कर लूं यँ ? मे यसी मेदरिथा लेकर 
क्या करूंगा, जो गहनो के लिप्‌ मेरी जान साती रहे । 

प्यारी--यद तो मने वदी कडी गातं लगड । एमी श्ौरत कों 
भिलेमी, जो गने भी न चाहे । 

जोख्‌-यह मै थोडे टी कता ह कि वह ग्ने न चदि, टँ मेरी 
जान न खाय । छमने तो कभी गहनो के लिप्‌ दढ न किया, रलिकि 

श्यपने सारे गहने ठमरो के उपर लगा दिषु! 


प्यारी के कषोललो पर हरका-सा रग श्रा गया । बोली-- च्छा, 
शरोर क्या चाषते टो ? ५ 


जोय्‌-मे कटने लर्गृगा, तो यिगद्‌ जावगी । 


॥ प्यारी की धसं मे लनाकी एक रेखा नन्नर शई, योली--यिग- 
दने की घात कटोगे, तो जरूर विगर्डगी। 


ठाकुर का ओं 


~~~ 


जोल्‌ ते लोय शट से लगाया सो पानी भे सस्त चदवृ श्रा । गमी रं 
योला--यदह्‌ कैसा पानीषे) मारे वास फे पिया नष्ठीं जाता } गल 
सूखा जा रहा है थौर तरू सढा या पानी पिलाये देती है! 
गमी वर्तिदिन णाम को पानी भर लिया करती थी । ऊर्णा द्‌ 
था , वार-चार जाना सुरिकल था । कल वद पानी लाद, तो उसमे > 
चिल्ल ज थी , श्रात पानीस्न बदन कैसी ? लोटा नाक से लगाया 
तो सचमुच द्वृ थी । जरर कोड जानवर ऊ म गिर कर सर गयः 
होगा , मगर दूसरा पानी रचे कट से ? 
सङ्कर क छु पर कोन चटने देगा ! दृर ही से लोग डार बतायगे 
माह का ऊँ गोच के उस सिरे पर हे, परन्तु बहो भी कौन पानं 
भरने देगा १ चौथा कथँ गाविमे दै.नदी। 
जोल कटं दिन से वीमार दे छुं दैर तक तो प्यास रोके चप 
पडा रहा, फिर बोला--चव त्तो मारे प्यास के र्या नदी जाता । का 
योदा पानी नाक बन्द करके पीलु 


| सङ्कर का ऊं १९६ 
1 
गगौ ने पानी न दिया} द्रराव पानी पीने से बीमारी वद नायगी-- 
तना जानती थी , परन्तु यह न जानकी थी कि पानी कौ उबाल देने 
* उसकी श्वरावौ जाती रहती हे । वोली--यह पानी कैमे पियोगे १ र 
जाने कौन जानवर मरा दै । कदु से मेँ दृमरा पानी लाये देती ह । 
जोल ने चाश्चय से उसकी श्रोर देखा-- दूरा पानी क से 
लयेगी ? 
श्र थौरसाहकेदो कर्णे तोहे) क्या एक लोटा पानद 
भरने देगे १ 
'शथ-पोव तुब्वा श्यायेगी श्रौर छु न होगा । यैढ पके से 
बान देवता धाशीरवाद देंगे, खाङ़र लाटी मारेगे, साहृजी ण्क के पोच 
नगे । गवो का ददं कौन समला है । हम तो मर भी जते हे, ते 
कोई दुश्रार पर कने नष्ट धाता, कधा ठेना तो यदी चात है 1 पेते 


नोग कृ से पानो भरने देगे ?" 
इन ण्ड मे कड़वा सत्य था । गगौ क्या लवाय देती , ङिन्वु 


उमने चद्‌ वदचृदार पानी पीने को न दिया । 
८२.) 
राचकेनौ वजे ये} थकेनमोटि मूर सोसो के थे, उक्र के 
दा पर दुस-्पाच येके जमा थे 1 मेदानी बहादुर का तो धद 
न जमाना रा, न॒ मौक्ना । क्रानूनी वहादुरी की वाते दौ रही र्णी! 
करििनी शोगियारी से खुर ने यानेदार को पक प्रास सकरने मं रिव 


द्‌ी शरोर साफ निकल गये 1 किननी अरुमदी मे पुक माके के खक्एमे 
समी वते थे, नकर 


षौ नरके प्राये । नाक्गिर योर मोहतमिम, स 
मही भिल्ल सकनी । कोर पचास मागता, कोद सं । यहा मे वैसे-फीकी 
भरल उदादौ 1 कामक्रोकाठग ध 
इमी समय गगी ऊठ ने पानी नने हवी 1 
ङ्ष्पी क दुधी रोशनी कुरे पर धा रषी थो 1 यणी मग प्चे 
११५ 





१४६ उज्करकाङ्श्र 


~~ 


श्नाद्‌ मे धेट सौके का दन्तजार करने लगी । इस कुपु का पानी सारा सौव 
पीता है 1 किसी के लिए सोक नटी , सिफ ये वदनसीव नहीं भर सकते। 
+ गगीका विद्रोदयी दिल रिवाजी पायदियों ध्ौर सजवृरिों पर घोट 
करने लगा--हम क्यो नीच है ध्चोरये लोग क्यो ॐच है? इसलिए 
किये लोग गत्तेमं तागा डाल लेते हे ! यहो तो जितने रै, एक से एक 
चरेद! चोरी ये करं, जाल फरेव ये करं, शे सुकषटमे ये करं । श्रभी 
इसी उङर ने तो उ दिनि वेचारे गडरिथे की एक भेद चुराल्ली थी 
शौर वाद्‌ को मारकर खा गया 1 इन्दी पडितजी के धर में तो वारहा 
मास ज्या होता है । यही साहूजी तो धी में तेल मिलाकर बेचते ह । 
काम करा जेते हे, मजूरी देते नानी मरती हे । किस वाते मने 
ऊँचे! हौ, सुह मे हमसे ऊचे दे । हम गली-गली चिज्ञाते नदीं कि ष्म 
ञ्चे दै, हम ऊचे । कभी गांवमे ध्रा जाती, तो रस-भरी पो से 
देखने लगते ह । जैमे सबकी छाती पर सोप लोरने लगता दै , परन् 
मड यह किम ञ्चेहि। , 

छ पर किसी के भाने की आहट हुई । गमी की घाती धक्‌-धक्‌ 
करने लगी । कही देख ले, ते गजव हौ जाय ! एक लात भी तो नीचे 
न पडे । उसने धढ़ा धौर रसस उठा लिया श्चौर चुक कर प्लती हरे 
ण्क श्र केश्रेधेरे सायेमेना खडी इई । क्व ददन लोगो कोव्या 
धाती है किसी पर । चेचारे म्हेम्‌ को इतना मारा क्कि महीनो लह 
धृकता रहा । ्टसीलिए तो कि उसने बेगार न दी थी । उस परये लोग 
ऊचे चनते ई! । | 

छ पर दो चयो पानी भरने शाद थीं ! इनमें वाते हयो रदी थी 1 

_ “साना सने चले श्यौर हुक्म टधा कि ताजा पानी भर लाध्नो। 
ष्टे के क्लिप पसे नही हे ।' 


4 व ५. १३ 1 
„~ द्म लोगो को धाराम. मे बै देर जैने मरं फो जलन 
दोतीषटे।' 


उर फा ङँ ९४७ 








घ, यसो न हुघा फि फलसिया उखकर भर लाते 1 यस, हरन 
चला दिया फि ताजा पानी लादयो, चवे घ्म लोटिर्या घौ हि" 
प्लोदि्याः नद्य तो शौर क्या हो पुम ? रोदी-फषदरा ष्ठ पातीं ? 
सर्पा स्पये भो ध्रीन कपर फरले ही लेती लो । धीर लोडयां कमी 
शती? 
भमत जलधरो, दीदी । दिनभर धाराम कटने फो जी तरस कर 
रह जाता दै । दवना काम तो फिसी दूसरे के घर फर देती, तो दमे 
कही शायाम से रहती 1 उपर से बह ण्दसान मानती । यँ काम करते 
करते भर जानो , पर किमी का ह ही हीं सीधा ्टोता 1" 
दोनों पानी भर कर चली ग, तो गी वृद छी छाया से निकली 
शौर टु फे जगत फ पास चां । ये पिमे चले गये थे । उड्र नी 
ररवाजा यन्द कर न्दर गन मेँ सोने जा रे थे । गगी ने णिक 
सुपकी ससि ली। किमी तरह मैन तो साफ टधा । भरशत जुरा 
साने केलिषु जो राजङ्मार किमी ज्ञमाने म गया था, वह भौ शाय 
दतनी सावधानता के साय श्रीर सम-दृस्फा न गया होगा । गमी 
दे पाव फु के जगत प्र चरी । विजय फा दमा ्ययुमव उमै पहले 
कभी नं द ॥ 
उसने स्वी पदा घटे-म उलि 1 दाच वाये ष्वोकन्नी चि से 
देवा, जमे फो सिषा रात को शादु ॐ किलि म सुदा कर रह षे 
भग दम समय यद पक्ड ली गै, तो पित्‌ उसके लिण माटी पा 
रिथायत की र्ती-मर उम्मीद नहो । धन्त मेँ देवताश्च को याद क्रमे 
उसमे फलेला मञ्जेत फिया शौर घडा क्प म डाल दिया। 
चरे ने पानी अ गोता लगाया, बहव ही शरादिसता। जञरा भी चावाक्‌ 
नह] गनी ने दो चार हाथ जल्ती-जरनी मारे । षाड व र 
सक शा पुव | को यडा शहजोर पलवान भी इतनी तेजी ‹ 


च सीच सकता था। 
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गगी छुकी किषटे फो पकड कर जगत पर रणे, किं पएकाएक 
उङ्र साहब का द्रवाना खुल गया । शेर कां मुँह इससे श्रधिक भया 
नकन होगा । 

गगी के टाथ से रस्सी टट गहं । रस्सी के साय धडा धद्वामसे 
पानीमे गिरा धौर कद चण तक पानी म हलकोरे की श्रावानें सुना 
देती रही । 

रुङ्र कौन है १ कोन दे १ पुकारते हुम्‌ कु की तरफ घ्या रहै ये 
ओर गमी जगत से कृटकर भागी जा रही वी । 


घर पटहचकर ठेवा कि जोखू लोग जह ॒से लगाये वही मेला-गंद 
पानीपीरहादै, 


म £ 
वडे भाईं साहव 


 ) 


मेर 
मेरे भा साह्य सुममे पोच साल वटे थे, लेकिन केयल तीन गजै 
रागे । उहोने भी उसी उञ्च म पढना शरू किया था, जव मने शर 
किया , लेकिन तालीम जे महस्य के मामले तं वद नरदवानी से काम 
लेना पसन्दु न करते ये । स भवन की इुनियाद्‌ सू मजबूत डालनी 
चादते थे, जिस पर श्रालीशान मल वन सके । एक साल का फाम ठो 
सालस्ने करते थे! कभी-कभी तीन साल्ल भी सगं जते थे । इनियाद 
दीपुस्तानष्ो, तो मकान केने पायेद्ार यने! 
भ द्धोरा था, वह वहेथे! भेरीरश्र नौ साल की, वह चौ 
साल के थे! उन मेरी त्म्य शरीर निगरानी का पूरा धोर जन्मसिद्ध 
श्रथिकार था! मौर मेरी शलीनत्ता दमी थीकि उनके ुक्सको 


ब्रामूनं सम्म 
य स्वभाव से बहे श्रण्ययनशील ये ! हरदम कताम खोले यरे 


र्ते, छीर शायद दिमाग को याराम देते केलि कमी श्ठापी पर, कभी 
स्किताय ॐ क्थ पर, सिधियो, डतो, बिषयो तस्वीर बनाया करते 
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थे । कभी-कभी एक दही नामया शब्द्‌ या वाक्य दस-बीस बार त्ति ¦ 
डालते । कभी एक शेर को वार-वार सुन्दर श्र्रो मे नन्रल करते । 
कभी सी शव्द रचना करते, जिसमे न कोद र्थं होता, न कोद 
सामजस्य । मक्तलन एक वार उनकी कापी पर मैने यई इवारत देखी-- 
स्पेणल, धरमीना, भाद्यो-भाद्यो, दर श्चसल, भाद-माद्, राधेरयाम, 
श्रीयुतं राधेश्याम, एक घटे तक--दइसके वाद्‌ एक श्रादुमी का चेहरा 
वना हुमा था। सने वहुत चे्टाकी किद्भस पेली "का कोद श्रथ 
निकाल लेकिन श्रफसल रहा । श्रौर उनसे पूर्ने का साहस न इघा । 
चह नशर जमात मं थे, जँ पोचवीं मे । उनकी रचनामरो को समना 
मेरे ज्िषएु छोरा हं बडी बात थी। 
भेरा जी पदने मे विलकुल न लगता था । एक घण्टा भी किताब 
लेकर घेडना पहाड था। मौक्रा पाते ही होरटल से निकल कर मैदान 
५ जाता, ्ौर कभी ककरियाँ उद्धालता, कभी कागज्न की तितः 
या उडाता, थोर कटी कोई साथी मिल गया तो पूष्ना दी क्या । 
कभी चारदीवारी पर चटकर नीचे कृद्‌ रहे है, कभी फाटक पर. सवार 
उमे श्रागे-पौकै चलाते ह्‌ मोटरकार का धानन्द्‌ उडा रदे है , लेकरिन 
कमरे मे श्राते दी भाद साव का वह रद-रूप देखकर प्राण सूस जाते । 
उनका पहला सवाल दोता-- “क ये १ दमेशा यी सवाल, इसी ध्वनि 
मे हमेशा पूवा जाता था शौर इसका जवाब मेरे पास केवल मौन था । 
च जाने भेरे सद से यद याच क्यो न निकलती किं ज्ञरा बाहर खेल रहा 
था । मेर मोन कट देता था कि मे श्चपना श्चपराध स्वीकार है श्रोर ' 
माद सादय @ लिप्‌ दसके सिवा श्चौर को इलान न था कि स्नेह शोर 
रोष स भिले हुए शब्दो मे मेरा सत्कार करं । 
„. ` इस तरद मेज पदरोगे, तो जिन्दगी भर पते रहोगे भोर फक 
ह न यया । -यग्ेजी पद्ना फो हसीनपेल नदीं है कि जो वादे 
प्ले, नो एेरानीरा नपयू सैरा समी मजी के विद्धान्‌ हो जाते ! 
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१ शसि फोदनी पडती हे, थौर खून जलाना पडता है, 
नासी च विधा चती ह्। चोर छातीक्यारहै, हों कटनेफोष्रा 
त । वड बडे विद्वान्‌ भ शद थेजञी न्ष (लख सकते, घोलना 
भौ द्र र्षा । शौर रँ कहता दै, तुम कितने घोधा हो कि स॒मे देखकर 
त सवक नही लेते । ञे कितनी मिदनत करतः हु यद तुम पनी 
ह से देखते से ; चमर नही देपते, तो यट तुमारी शख का कसूर 
, तुग्ारी द्धि का कदर है । इतने भेले तमारे दते द, अमे तमने 
कमो देखने जाते देता है रोज टौ निक शयैर होकी मैच होते दे । 
म्‌ पास जही फरकफता } हमेशा पदता रहता ह| उस प्र भी पुक-पक 
द्रे ददो, तीन तीन सालं पड़ा रहता ह, किरि तम कैसे शाण 
करते हो कि तुम यो खेल-छदं मे वक्त गवाकर पास हो ला्योगे । खमे 
तोदोदहौ तीन साल छग्ते है, ठम उरनं भर इसी द्रे म षदे 
सदत र्मे । अगर हे दय सरद उग्र गवानी है, सो वेदत घर 
चते जाथ शौर मने से गुली ददा सेल । दादा फी गादी कमा के 
स्पे क्यो यरथाद् करते टो ?" 
भरं यष्ट ताड सुनकर धस्‌ यष्टाने लगता । जवाय हीक्याथा! 
श्रषराध तौ अने किया, लदा फोन सदे \ आदं सादय अपदे फी 
कला मे निशं ये देसी रेमी क्लगती वातै फते, पेम णेसे सुक्ति-थाख 
चलाते, फि मेरे जिगर क डुकटे-दकडे ह्यो जति रौर हिम्मत द्र जाती 1 
मद तरह जान सोदृकर मेत करने को गत्ति मै शरपनेमे न पचा 
था श्रोर उस निराणार्म कसः दर केल्तिणसं सोचने लगठा--स्यो न 
के बाह्रे, उसमे हाथ दलक्र्‌ 


घर चखा नि} जो काम मेरेयृते 
क्यों यनी जिन्दगी सराव करटः ¦ सुमे पना मूं रहना समुर या » 
सेषिन उतनी मेदनस ! सुमे तो चक्र धाता था, लेकिन चवय घण्टे 
ङ वादु निराशा के यद्र फट दे शौर म दरादा करता किशथ्फीसे 
स्यूर जी लगाकर पेया । चटपटं णक रद्वम-टेषि बना दाता । यिना 
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पहले से नक्शा चनाप्, कोर स्कीम यार किष काम कैसे शुरू: 
खदम-देबिल मे सेल-छद की मद्‌ चिल्ल उद जादी । पराव 
वना, घ॒ वजे सुषट हाय घो, नारता कर, पने यड जाना। चु से 
लक शगरेजी, श्राद से नौ तक हिसाव, नौ से साढे नौ ठक दतिः 
ङि भोजन शौर स्शल । साडे तीन वजे म्फरूल से वापम होकर 
धरा श्ाराम, चारं से पच सतक भूगोल, पोच सेषु तक रमर, 
धन्या होरटल के सामने टौ टहलना, साडे ष्ठ सेस सात तकश् 
"करपोज्ञीरन, पिरि भोजन करके धाठ मे नौ तक भनुवाद्‌, नौ से 
चेक हिन्दी, दस से ग्यारह तक विविध-यिपय, फिर विश्राम । 

मगर राइम-देविल बना लेना एक वात ह, उस पर श्रमल क 
दूसरी वात! पले हौ दिन से उसकी शयवहेलना शर टो जाती । म 
री बह सुखद्‌ हरियाली, हवा के वह्‌ हलर-हलफे भके, पुर्यो 
चह उचल-कूदे, कबद्ढी के चह ठोव-बात्त, वोँली-माल कौ वह : 
अर फुरती, समे रात शरोर ्रनिवायं रूप से सखीच से लाती' 
वहाँ जाते ही मै सव कच चेल जाता । बह जानलेवा राद्रम-टेविल, 
यखन्फोद पुम्तके, किसी फी याद्‌ न रहती „ प्रौर फिर भे मा 
खो नसीहत यौर फ़जीदत का अवसर भिले जाता । मँ उनके साप 
मामला, उनकी श्रो से दृर रहने को चेष्टा करता, कमरे भ दरस त 
द्ये पोव शाता कि उने परब्र न हो । उनकी नजर मेरी शरोर खटी १ 
भेरे पाख निके । हमेशा सिर पर शक नगी तलवार-सी ल्षयकी भार 
दती! 0 भी केसे मौत चौर वित्ति फे कीच ङ्मौ आदमी म 
शौर माया के बन्धनम जकडा रहता ह, ओँ टकार शरोर धुरर 
स्वाक्र भौ सेल-छद का तिरस्कारं न कर सकता 1 
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। आहं साषव फेल द्यो गद्‌, म पास्ट ग 
मेरे शौर उन बरीच मं केयल ये माल : 





सालाना इम्तहान हुश्रा 
भौर दरे भं अभम श्राया 1 
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कमे मे धोब म ६ श सुमे देखिए, मजे से खेलतां भी रहा श्रौर 
व भ है › लेकिन वह्‌ दने दी चोर उदास थे कि सुफे 
ष दिली हमद इई सीर उनके धाच प्र नमक चिटकने का विचार 
५ जान षडा । षौ, शव सुमे चपने ऊपर छद मिमान टरा 
प्मिसम्मान भी द्रा ) भादू साहब का वह रोब सुभ पर नरह; 
भाङ्ादी से सेल मे शरीक ्ोने लगा 1 दविल मजवूतत था 1 श्रगर 
उन्होने पिदर मेरी फक्त की, तो साफ कटं दगा - धापन श्रपमा लून 
नाक कौन-सा तीर मार लिया । ओ तो सेलते-कूदते दरने मे शौयन 
भ्रा गया! ज्यान से य रेकडी जताने का साद्स न दहोने पर भीमेरे 
रण-दग से साक जाहिर होता था कि भाद साहय का वह श्रातक सुम 
पर नष्ट है! भाद साय ने इये भप लियाः--दनकी सहन बुद्धि बदौ 
सीव थी पौर एक द्विन जयम भोर का साग समय रुलली-डडे की नेट 
करके टीक भोजन के समय सया, तौ भाई सहव ने मानो तलवार सच 
लौ मौर सुम पर टर पटे-पता ह, इस साक्त पास हो गण चीर 
प्रजे ौरय श्रा मण चो हमे दिमाग ष्टो गया ष्ट, मगर भाई जान, 
पमट तो बड-वों का नदीं रहा, तम्हारी क्या हस्ती है । इतिहासमें 
रावण का दाक्ष ततौ प्रा ष्टी होगा 1 उसके चरित्र से तुम कौन-सा उप- 
देशसियाश्यायो दही पद गये ? महज इम्तहान पास कर्‌ सैना कोद 
चद़ी चीज्ञ नष्ही, सल चीन द ुद्धिका विकस । जो उच पदो, उसका 
श्चभिन्राय समसो । रावण भूमण्डल का स्वमीथा! रेषेरानोको 
"वक्रर्ती कहते है 1 श्राजकल ्वैमेजो के राज का विस्तार बहुत यना 
इष्य दै, पर दन्द चक्रपती नदी कह सक्ते! ससारमे नेको रष 
्रमेजों का चाधिपत्य स्वीकार नदी करते । विक्लङ्न स्वाधीन ६1 राव्य 
क्वौ राजा था, संसार के सभी मष्प उसे कर देते ये । यड वहे देव्ता 
उफी गुलामी करते ये ! राग भौर पानी के देवता भी उसके दाम प , 
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मगर उसका श्रन्त क्या हया ? घमर्ड ने उसका नाम-निशान तक मिद 
दिया, कोद उसे ण्क सुरलू पानी ठेने वाला भी न बचा । दमी धरोर 
जो कमं चाहे करे , पर श्रभिमान न करे, दतराएु नदी । रभिमान 
किया, शौर दीन-हुनिया दोनों से गया । शैतान का हाल भी पत्र षी 
होगा । उसे यह अभिमान दुधा था किं ईष्वर का उससे वदकर सचा 
भक्त कोद दै ही नदीं । श्रं यह हुमा किस्वगं से नरकमे ठकेल द्विया 
गया । माैरूम ने भी एक वार श्रहकार किया था । भीख मोग्मोग 
कर मर गया ! तुमने तो श्रभी केवल एक द्रला पास किया है, भौर 
श्रभी से तुम्हारा सिर फिर गया, तव तो तुम श्यागे वद चुर 1 यह सम 
लो किंक्तुम श्रपनी मेहनत से नदी पाम हए, श्रे के हाथ बटेर लग गद । 
मगर बदर चैवरल णक चार हाथ लग सकती दहै, बार-बार नदी लग 
सकती । कभी-कभी गुल्ली-उडे मे भी अन्धाचोट निशाना पड जाता द । 
इससे को सफल ग्दिलादी नही हो जाता । सफल खिला बह ह, 
जिसका कों निशाना खाली न जाय । सरे फेल षने पर मत जाधो 1 
भेर दरम भाश्रोगे, तो टोतिं पसीना श्या जायगा, जव धलजवरा 
शरोर जाभेटरी के लोहे के चने चवाने पदेशे, रौर इगलिस्तान का इति" 
षाम पना पटेगा । वादशलाहो के नाम याद्‌ रखना च्रासान नदी । धारः 
श्राठ हेनरी टो ग॒जरे हे । कौनसा काड किस हेनरी के समयमे दहा, 
क्या यद याद्‌ कर लेना चासान समस्ते हो १ हेनरी सातवें की नगः 
देनरौ श्राट्यों क्िखा श्रोर सव नम्बर गायय 1 सफाचट । सिक्ररभौीन 
ध » कौडेया चाद्ये ! दिमाग चक्र खाने लगता है 1 
न ९ । इने ध्रभागो को नाम भी नजुरपतेथे। प्कषी 
ध ् क पचम लगात्ते चले गये । मुके 
नाम यता देता! श्रौर जमिद्री, तो यसन खुदा की 
- भय, जकी जगह श्च, ल, य लिख दिया भौर सारे नबर कटं 
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गये! फोट हन निर्दयी सुमाठिनो मे न्दी ताकि सासिरभ्य,व, ज 
प्रौरश्र,स,यम्नेश्याफप र, सर स्य्ष्ीपातषेक्तिप्‌ क्या दाग्रो 
फाषून पपत दो । द्वात भात-रोरी गाद्‌ वा भात द्ाल-रोरी सा, एस 
मेष्या रमाह, मगर इ परीसको फो ए्या परया प्ट तोप 
देते ६, पो पु्तकमे क्लिप ह । चादते द कि खलष्के चसर-भषठर रट 
डाल । प्रौर मौ रेत फा नाम दिषारग्य षोड ह । सौर ागिर 
द्रम ये मिर-पर फी पाता के पदाने गे प्लयदा ? दम रेषा परर याः शम 
भिरा, तो श्राधार लम्ब सेदरुगना होमा! पूद्धिण, द्रसमे प्रसोयन ? 
लगना नष्ट चौगुना हो जाय, या ध्याधा षी रहे, मेरी पला से) कतेफिन 
परीपा भेपागष्ोना षे, सो यष सव स्ुराफ्रात याड रष्वनी पेगी । 
क्‌ द्विया--"समय फी पायदी, पर णक नियध लिखो, जो चार पञ्नोसे 
कमनो धय द्यपि फापी सामने गोले, कलम हाय में लिये, उमरे 
नाम को रदष्टषु । फौन नौ जानता फि समय की पाघन्दी युत रच्छ 
यात षट, इममे धाठमी फे जीवन मं सयम श्चा जाता ए, दूषरों का उस 
पर सोह दोने लगता है धोर उफ फारोधार मे उन्नति ्टोती रै, 
लेकिन म ्ञरा-मी यातत पर चार पन्ने कैसे कलिय । जो यात ण्क याफ्य 
अषही जा म, उमे चार पो मेक्तियने फी जस्त १ त्तो ने 
दिमाक्त कटना टुं 1 यष्ट तो समय फी किफायत नही , घरिक उसका 
दुरुपयोग ह फि व्यर्थं मने किमी चात को दस दिया जाय । हम ष्वाहते है, 
्राल्मी को जो छूयुं कहना हो, चरपट कष दे श्रौर श्रपनी राष्ट के 1 
मगर नही, श्रापको चार पन्ने गने परदे, चाषे जैते लिखिए ! थोर परे 
भी प्रे फुरम्ेपं केश्याकार के! यह चाग्नो पर ्याचार नी तोः 
शरोर क्या है नयं तो यदै भि क््ाजाता रै सेप मे क्तिखो! 
स्मय की पयद्री पर सक्ते मे णक निवध लिखो, नो चार पन्नो से कप 
नदो 1 दीक 1 सचेष म तो चर पन्ने हण, नीं श्यद्‌ सो-ढो-सौ पन्ने 
लिखयतते । तेल भी दौदिप धौर धीरे धारे भी 1 है उ्टी यावया नही, 
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चालक सी दतनी-सी यात सममः सकता है , लेकिन दन श्रण्यापको को 
इतनी तमीज्ञ भी नीं ! उस पर दावा हे कि ष्टम श्रध्यापकं है । भेर 
"दर्जे मे श्रा्ोगे लाक्य, तो ये सारे पापड येलने पडेगे धीर तव श्रारे- 
"दलि का भाव मालुम होगा । इस रजे मे श्रव्वल श्चा गये हो, तो जमीन 
"पर पौव नही रसते , इमल्िए मेरा कहना मानिषु । लास फेल टो गया 
ह, लेकिन तुमसे बदा है, समार का सुमे तुमसे कहीं ज्यादा चनुभ 
है ।जो ऊठ कता ह, उपे गिरह वोंधिष्‌, नी पदत्एगा ! 
स्कल का समय निकट था, नही ईश्वर जाने यष्ट उपदेश-माला कम 
समाप्त होती । भोजन श्चान सुभे निस्स्वाद-पा लग रहा था, जव पाम 
होने पर यद तिरस्कार टो रा है, तो फेल टौ जाने पर तो शायद प्रण 
ही ले लिप्‌ जाये । भाद साहब ने श्चपने दरजे की पाई का जो भयकर 
चित्र खीचा था, उसने सुमे भयभीत कर दिया । कैम रकल घोढ्कर 
घर नही भागा, यदी ताज्जुव है , लेकिन इतने तिरस्कार पर भी पुस्तको 
से मेरी रचि ज्यो-की-त्यो यनी रही 1 खेल-कृद का कोद ्यसर हाय 
सेन लने देता । पद्ता भी था, मगर बहुत कम, वस इतना कि रो 
का टास्क षरा हो जाय ध्रौर रजे भँ ज्ञसील न होना पडे । श्रपने उप्र 
मो विश्वास पैदा हुश्रा धा, वट पिरि लुक हो गया धनौर फिर चोरो 
का-सा जीयन कटने जगा । 
(२) 
पिर मालाना दम्तदान हु, श्रौर ङक दसा संयोग इधाकिमैषिदि 

पास रा शौर भाई साद्व क्तरि सेल हो गण । मेने वहुत मेहनत नदीं 
फी, पर न जाने केते द्र मे श्न श्रा गया । अके खुद छचरज दुश्रा । 

भद साम ने प्राणातक परिश्रम किया था । कोस का एक एक ग्द 
चाट प थे, दम वज्ञे रात तक दर, चार वज्ञे मोर से उधर, चु से 
खे नौ तक स्दल जाने ॐ पटले ! सदा काति-दीन दौ गह थी, मगर 

चेचारे फेल दो ग्‌ 1 युमे उन प्र ठया धाती थी । नतीजा सुनाया गया, 
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तो ब्‌ व शीर म भी रोने लगा। धपने पास होने कीष्ुशी श्राधी 
हो गु भी करेल हो सया होवा, तो भाद साहवको इतनाहुग् 
न क्षेता , लेकिन विधि की वात कौन राले 

मेरे श्रोर भादू सादय के यीचमे चव केवस एक दरभे का श्न्तर 
भरि रह गया । मेरे मनमेषण्क करि भावनां उदय इई कि करी आष्ट 
साष्य ण्कस्राल पोर फेल हो जार्थे, तोरम उनफे बरावर ष्टो जज, 
किरि वट किस श्राधार पर मेरी फरङगष्टत कर सकेगे , लेकिन मने इस 
मीने विचार फो दिल से बल पूरव॑क निकाल डाला । भाद्चिर बह सुमे 
भ हित ॐ विचारसेष्टीतो डरते हे। सुमे इतत वक्त श्रप्रिय लगता 
है श्रयत्य , मगर शायद यद उनके उपदेशो काही थसरहोकिर्मे 
देनादुन पाम होता जाता दह शरीर इतने घच्छे नस्वरोमे। 
श्रय की भाई साहव बहुत छु नमं पड गप ये । क वर सुमे 
टारे का श्रवसर पाकर भी उन्होने धीरज से फाम लिया 1 श्यद्‌ श्व 
ब शद्‌ मममने लगे थै कि रुमे डोदने का धिकार उन्टे नही रहा, 
या र्ट, तो बहुत कम। मेरी स्वन्वन्दुना भी यदी 1 सै उनकी सदिप्णता 
भा श्जुचितत लाभ उडाने लगा । सुमे छक देसी धारा इदे कि मैतो 
पास क्षे दये नाङगा, प्या नपे, मरी वकरदीर बलवान द ! इसकिय 
भाद साच क टर सै जौ थोदा वु पदं लिया करता था चहं भीयन्द् 
इश्ा 1 सुभे कनकीष्‌ उडाने का नया शोक चैदा टो गया च च्यौर श्रय 
सारा समय दलगदाङ्गी द्यी की भट ष्टोताथा, फिरिभी मेँ भाद साहब 
फा श्वदुब करता था पौरं उमकी नज्ञर बचाक्र कनक उदरात या) 
मास्त देन, कन्ने धना, पतग हृरनार्मेर की तैयारियां श्चादि समस्याण 
स्व गुप्त ख्पसे हत की नाती थीं । ओ माह साह्य को यद सदेद न 
करने दैनः ष्वा था कि उनका सम्मान प्मीर सिहज्मेरी नज्ञराम 
क्महोगयाष्टरे 1 
एक द्विन सध्या समयः 








„ होटल ये दर, अँ प्क कनकीश्रा ' लूटने 
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येतदाशा दौढा जा रहा था । शोचि श्रासमान की श्रोर थीं श्रौर मन 
उस श्याकाशगामी पथिक की चोर, जो मद्‌ गति मे मृमत्ता परतनकी 
उस आआकाशगाम पधक : 
श्रोर चला श्रा रहा धा, मानो कोर धात्मा स्वगं से निकलकर विरक्त मन 
से नये सस्कार महण करने जा रही टो । बालको की एक पुरी सेना लगे 
श्नौर ाठदार बोस निष्‌ उसका स्वागत करने को दोडी ध्रा रही थी। 
किसी को श्रषने श्रागे-पीे की स्वर नथी! सभी मागो उस पतद्र के 
साथ ही श्राकाश में उड रहे थे, जद सव इदं समतल है, न मोटर 
कारे है, न द्रास, न गाच्यां। ् 
स्सा भाई साव मे मेरी मुर्मेड हो गई, जो पायद्‌ वाजार मे 
लौट रदे थे । उन्दोने वहीं मेरा हाथ पकद्‌ लिया श्नोर उम भाव से 
बोल्े--द्न याज्ञारी लोंडां के साथ घेते के कनकौण के लिए दौढने 
-तम्हे शम नदीं श्राती ? तुम्हे उसका भी कुद लिहाज नही कि श्रय नीवी 
जमाश्रतमे नदी षहो, वरिक श्राखवीं जमाश्रतमे चागषषो रौर 
सुमे केघल एक दरना नीचे टो । श्रा्निर धरादरमी को ऊचु तो श्रषने 
पोजीशन का श्वयाल करना चाषिप्‌-। एक जमाना था कि लोग श्रावं 
दरजा पाम करॐे नायव तहसीलदार हो जाते थे । मँ कितने ही मिषिल- 
चयो फो जानता है, जो श्राज श्रव्वल्त ठरे के दिष्टी मैजिष्रेय या 
सुप्रिय है । कितने ही श्राखव्रीं जमाश्यव वाले हमारे लीडर, श्योर 
खमाचार-पनो के सम्पादक है । वदे-यडे विदान्‌ उनकी मातष्टती मे 
काम फते दै । चोर तेम उसी धाय्ये दुरजे मे श्राकर वाज्ञारी लौ 
के 1 फनकोए्‌ के लिप्‌ दौड रहे टो । यमे हारी दम कमली 
श्र दुखदोवादे। तुम जीन दो, इसने यक नही , किन बह 
५५ 4 का, जो हमारे श्यान्म-गौरय की हत्या फर डाले । ठम 
यवन [दल म मममते होगे, मै भां साहय से महज एक द्रजा नीचे 
है, चौर थय उन्दे सुमको ङं कने फा दर नहं है , लेकरिन यह 
उम्डारी" गलती है । ओ तुमसे पाँच माल चदा दं चौर चाहे थाल 
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हम मेरी ही भमाश्रत्त मे श्रा जाभो--श्रौर परीकक का यषा हाल, 
निममन्येहे घगले साले तुम मेरे समकर शो जायोगे, -थौरे शायद 
क सात वाड जसे धागे मो निकल नाश्नो - लेकिन सभे श्रौर 
कमं जो पोच साल का यन्तर है, उसे म का, खुदा मी बही मिया 
स्ता । मं तुम पाच साल वदा ह योर हमेशा रहैया ! सुमे दुर्वा 
फो शौर जिन्दगी का जो तनरवा है, पिम उछी चरावसी नहौ कर 
सकते, चाहे तुम एम० ए० रीर डीण्किद्‌ , रौर डीकिलदी स्योन 
हो जानो । समभ मिताये पढने से नही श्याती, इनिया देखने से 
धानी है! हमारी चम्मं ने कोई द्रना नही पाम किया, श्रौर ददा भी 
गराथद्‌ पं चवी-चुरीः जमाच्यत के धामे नही भण, नेकिनि हम योनो 
चाहे सारी दुनिया की विया षट ले, धम्मो शरोर दा को हमे समाने 
शरीर सुारने का धिकार हमेशा रे । वल इमसिण नही किये 
मारे जन्मदत्तः टै , वहिक दसक्तिएु क्षि उन्हे दुनिया का हमसे श्षादा 
तभरवा है थोर रहेगा । श्रमेरिका मे किस तरह की राजेन्यषस्था दै, 
शर धरस्य हेनरी ने कितने व्याद किष धौर शाका मे कितने नदा 
& यह यां चाहे उन्दने मालूम क्षो , लेकिन मारो गेमी वाते ह, 
शिनच्छ स्वान उन्हं ससे श्चौर चुमसे स्यादा दे । वैव न करे, -ान मै 
चीमार षयो जा, तो ्ग्हारे हाय पौव एल जागे) दादा फो तारदठेने 
के सिषा सुमह रौर क न सुकेया , लेकिन ठन्दारी नगद दादा ष्ये, तो 
किसी को तार नद, न धवरा्यु, न .वण्दवाम दो । पहले खुद मरन 
पहचान कर दलाल करभे, उसमे सफल न हण, तो किमी रोषटरं फो 
चुलार्दमे \ यीमार वो श्र वद्य चीक्नह । हम लम तो दतना भी नदी 
जानते कि महीमे थर का खच महीना मर कैये चले! घो ङ्च वादा 
मेते ह उमे ष्टम दीम घादेस तक सष कर डालते ह! यर किरि दने चैने 
को सुवान हो लते ह । नाश्ना यन्य दो जाता है धोनी भौर नाई 
खे ज छुराने कणे ह , लेकिन जित्तना हम श्नौर चुम श्रा प्यं कन्‌ 
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रहे हे, उसके ध्राधे मे दादा ने ्यपनी उस्र का यडाभाग इञ्रत ध्रौर 
नेकनामी के साय निभाया है रोर एक कुटुग्य का पालन किया ह 
जिसमे सव मिलाकर नो श्ादमी ये । श्यपने हेडमास्टर सहर ष्टी को 
देखो । एम० ए० है कि नही, शौर दों के एम० ए० नही, शक्सफोडं 
ॐ । एक हजार रुपये पाते ह , लेकिन उने घर का दरंतजाम कौन करता 
ह ? उनकी वृदी मों । हेडमास्टर खादव की दिम यह येकार टो गई । 
पहले खुद्‌ घर का दन्तज्ञाम करते ये । स्च पूरा न पडता था। कर्नदार 
रहते थे । जव से उन री माताजी ने भयन्य श्रपने हाथमे ले सिया है, 
जञेमे घरमे ल्मी धा गदषे। तो भा जान, यह्‌ गरूर द्विल से निकाल 
दालो कि तम मेरे समीप श्रा गए हो शौर धन स्वतन्र हो । भेर देखते 
तुम वेराह न चलने पाश्रोगे । श्रगर तुम यो न मानोगे, तो मै ( थष्पद 
दिप कर > दसका भोग भी कर सकलः द । म जानता ह, गहे मेरी 
बाते ज्र कग रही हे 
भ उनकी दरम नई युक्ति से नत मम्तक हो गया । सुमे भ्राज सच- 
सुच पनी लधुता का शरनुभव श्ना चौर भाई साहब फे प्रति मेरे मन 
मे श्रद्धा उन्म हुई । मेने सजल श्लो मे कहा--हरगिज्ञ नही 1 श्राप 
जो ङ फ्ररमा रटे है, वद्‌ विलङ्ल् सच टै रौर श्रापको उसके कहने 
का श्रधिकारदहै। 
भाद साह्य ने सुमे गन्त लगा क्तिया थोर योक मै कनकौय्‌ उदाने 
को मना नहीं करता । भेरा जी भी ललचता है , लेकिन करः क्या, सुद 
रेण चरँ, सो तमहा रा देते करे । यह करतवय भीतो मेरे सिर दै, 
सयोग से उसी वकत पक कटा दुरा कनकरौश्रा हमारे ऊपर से गुज्ञरा 1 
उसको ओर लटक रही थी । लडकों का णक गोल पी पी दौडा चला 


भ्रा था । भाई साहव लम्बे ट ही । उद्धल कर उसकी डोर पकड 
नी श्रोर येतष्ाणा होरटल कौ तरफ दौड 1 मे पीदे पीठे दौदररदा था) 


न्न 
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१ 
देरिथिन जेढ -वी दुपदरी म ऊण म पानी देकर श्राया भौर वार धेय 
ध । घरमे से धुम्नो उद्ता न्नर चछयाताथा। घनन की श्यवराज्न 
भीश्रारही थी । उमके ढोनो साले उसके याद धपु नोर घर मै चले 
। दोनों सालो में लद्केभी धाए्‌च् उसी सरष्ट रन्द्र दाश्निल 
शे ग्‌ , पर हरिधन यन्त्र न जां सका! इधर णक मष्टीने 
माय यर्हौःजो यर्तावष्ठो रटा शरा भौर विशेषकर कल उते जमी 
फएटफारं सुननी पदी थी, चह उसकेर्पाविर्मे नदिय सी दले इण था 1 
कल उसकी सासदीने त्ता कहाथा,मेराजी तुमसे भर मया, भ चम्दारी 
ल्मी भर का टीका लिप यदीद दया--्नौर सबसे वकर 
शीकीनिदुस्वाने उसके हदय > इकडे कर दिष्य वद धदी यद 
फरकार सुती रदी + पर ण्कयारमी तो उसकेर्महसे न निकला, 
श्रमो तुम क्यो इनका श्रपमान करं रदी ष्टो? वैढी गटगट सुनती 
रही । शायडु मेरी दु्ग॑ति पर ग्युण ह्योरष्टीयी1। इस धर मं वह कते 
‡, जाय ए ज्याफिर चरी मालिर्यो खाने, वही फटकार सुनने के लि १ 
११ 
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रौर याज दस घर भे जीयन के दस साल गुज्ञर जाने पर-यह हाल ह 
रहा ट म किपीसे कम काम करता ह? दोनों साले मीरी चि 
सोते रहते द थोर मँ यैलो को सानी-पानी देता है, दरी काय्वाह। 
व खय लोग पल-पल पर चिलम पीते हे, भै सं यन्द किप धपते 
फाम म लगा रहता हु । सध्या समय चघरवाले गाने चजाने चले जाते 
है, स घदौ रात तक गा्-मैसे दुता रदता ह । उसका यह घुरसकार 
मिल रहा टे क को साने फो भी नही पूता । उष्टे धीर गिरयो 
मिलती है 1 ध 
उसी खी घर म॑ से ल लेकर-निकली श्ौर योकली--ज्ञरा वरल 
क्प से खींच लो 1 एक वद पानी नटी हे । 
हरिधन ने खो कलिय थोर कमं सै पानी भर लाया । उसे जोर 
फी भूख लगी हुदै थी 1 समम ध्यय खाने को लाभि ्ावेमी › भगर 
खी ढोल लेकर अन्दर गद तो वही कौ रो रही 1 ्टरिधन कामा, 
कलुधा से व्याङ्ल पदा-पडा सो गया । ति 
सहसा उसकी खी गुमानी ने श्राकर ऽसे जगाया । 
हरिधन ने पटे-पटे कहा-क्या हे क्या १ क्या पदाभीन रहने 
देगीया श्र पानी चादिषु 1 
` श॒मानी कड स्वर म योली--गुसंते क्या हो, खाने को तो उनाने 
श्या 1 
दरिथन ने देखा उसके दोनो साले र बडे सातते कै दोनों लके 
भोजन किष चले श्चा रहे थे ("उसकी देष मे श्चाग ल्ग गद । मेरी श्म 
यष नौब्रत पि गद किदन लोगोके साथ वैठेकरखा भी नही 
सक्ता । ये लोग माक्लिक हे । ओ इनकी जूरी याली चाटनेवा्ला दै । 
नका क्ती ह जिसे खाने के बाद एक टुक्डा रोटी डाल दी जार्त 
& । यष्टी घर है जहो चाज के"्दस साल पले उसका कितना श्वादर 
स्कार शेता था 1 साले गुलाम वने रते थे । मास अंह जोदती र्त 
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1 खौ पूजा करती धी । तव उसके पास रष ये, जयदाद थी । श्य 


11211111 
ग के भी सक्ते है । उसके जी मे पृक उ्माला-सी उदी कि 
र क्छ अन्दर जाकर सास षे श्रौर मालो को भिगो भिगोकर क्षगाष्‌, 
न्व फरके रह गया । पटे-पडे वोला--खमे भूख नय है । भ्राज 
चे खाज) 
शुमानी ने कहा--न साश्नोगे मेरो बला से, हँ नहीं चो ! सासोमे 
वहारे ही पेट मै जायगा, इद मेरे पे मे यो टी चल जायगा । 
हरिधन फा क्रोध धसू वन गया 1 यह मेरी खी है, जिसमे कि० 
मैने थपना सर्वस्य मिद मे मिला या । खमे उल्लू बनाकर यह सष 
भ्र निकाल देना चाहते हे । वह श्रव फ जाय ! क्या करे ! 
` उसकी सास प्राकर योनी- चलकर खा क्यों नष्टौ लेते जी, ख्छने 
कि षर दो 7 यहो तमहा गमररे मने का किसी मे वृता नदी दै । लो 
देते मृत दमा श्नीर क्या करोगे । हमे वेदी व्याहीहै, कट 
फेम्दारी जिन्दगी का दीका नष्टं जिया हे । 
हरिधन ने स्माद होकर कष्टा--दां चर्मा, मेरी भूल थीक्रिम 
महौ समरदा था) श्रवमेरे पाक्या कि छममेरी जिन्देगीका 
डका लोग । जय मेरे पास भी धन था सव मव छ श्तायथा। भ्व 
दरि ह, तुम क्यो यत्त मृष्ोगो । + 
शृदी सास भी रसँ फुनाकर मीतर चली गर्ह्‌ । 
+ ^ ८२३) 
चौ फे लिए थाप एक रालन्‌-सी चीश--एक विलास की यस्तु-- 
६, से घोडे कै किष दमे था बउस्नो के किट्‌ मोनमोग । मँ रोरी- 
दाल द । मोदनभोग उद्र भर न मिखे वो किमका सुसान हे, मथर 
चकः द्विन रोयी द के दयन नष्टो, तौ फिर दखिण, क्या दाल येता 
ट) प्ति फे दुन कभी कभी शाम-सयेरे हो जते है, यहथदे फे 
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उघाखसा हे, दुलारता है, कभी गोद्‌ म लेकर या ऊगली पकडाकर 
सैर कराने ते जाता है भौर यस, यष्टी उसके कर्तव्य की इत्ति दै ¦ वहः 
परदेस चला जाय, बच्चे को परवा नही होती , लेकिन मो तो बच्चे का 
सरव॑स्व है । चालक एक मिनि के लिए भी उसका वियोग मही सद 
सकता । पिता कोड शो उमे परवा नदरी, केवल एक उद्ठालने कदने 
वाला श्रादमी होना चाहिण , लेकिन माता तो पनी ही होनी चादिए्‌, 
सोलहो श्राने श्रपनी, बही सूप, वही रंग, वही प्यार, वही सव ङ । 
वह प्रगर नही है तो मालक के जीवन का खोत मानो सू जाता, 
क्रि बहशियका नादी है, जिम प्र एल या जल चाना लाश्गिभी 
नही, श्रगितयारी है । हर्थिन की माता का श्राज दस साल हुए देहांत 
हो गया था ¡ उस्‌ वक्त उसका विवाह दो चुका था } वह सोलह साल 
काककमार था , प्र मों के भरते ही उसे मालूम इुथा मै किंतनी निस्स- 
षाय हैँ । जैसे उस धर पर उसका कोई धिकार ही न रहा हो ! बहनो 
के चिगाह हो चुके ये । भाई कोट दूसरा न था। बेचारा श्चकेले घर म 
जातेभीररताथा। मोँके लिषुरोताथा „पर मोँकी परदादसे 
खरता था । जिम कोठरी मे उसने देह व्याग क्रियाया , उधर बह 
भरखिं तक न उगत्ता । चर मे एकः बुश्रा थी, वह हस्िन फरो वहत दुलार 
करती । इरिधन को श्रव वृध ज्यादा मिलता, काम भी कम "करना 
पडता । ब्रा चारयार पती तेद, ऊद साश्चोमे } वाप भी श्रय उसे 
ज्यादा प्यार करता, उसके लिपु अलग एक गाय गवा दी, कभी-कभी 
उसे पसे दे देता फि जने चाहे स्च वरे „ पर इन मरहमो सै चदं 
धायरनप्रा होता था, निमने उखकी यात्मा छो श्राइत कर दिया था । 
यद डुलार र प्यार उसे वार्वा मंकी याद्‌ दिलता। मो ग्ध 
षुष्कियों मजो मज्ञाया वद्‌ क्या देस दुल्लारमेथा १ माँ से मोगक्रः, 
क व लेमे जो धानन्द था बह क्या इस भिा- 
हृल वह स्वस्थ था, माँगरमागकर्‌ खाता था, लड 
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नडकंर ग्वराता था, प्रप्र वह वीमार था, चच्यै-ने-द्च्दै पदाय॑ उनेष्रि 
जतेये, पर भूवन थी। 

साले भर तक वह इस दशा मे रहा ! फिर दुनिया यदल्ञ गर । 
यक नरै खी, जिये लोग उसकी माता कदते थे, उसमे घर मे चा पौर 
देषते-देखते पक फाली धटा की तरट्‌ उसके सऊ़चित भृमदल पर घु 
गद--सारी हरियाली, सारे प्रकारा परं धन्धकार का परदा पद गया 1 
छएरिथन मे इस नकली माँ सै वात तक न फी, कमी उसके पान गया 
तपः नष्टं ! पक द्विन घर ये निकला थर ससुराल चला प्राया ! 

चापमै वारवार लाया , पर उनरे -ते न्नी वदफिरउयघरम्न 
ने राया) जिमंदटिन उसके पिताक टष्टात फी सूचना मिलीउमे ण्य 
मषोर फारदरपासय पं हुधा । उसकी धवो मरयसूफोण्फरयेनभो 
न प्राह । 
द्मे सप्‌ संसारम धाकर हरिन को एफ यार पिर मादृ-सनेद पा 
श्रानन्दर मित्ता । उसी सामने छवि-वरदानि ष्ठी माति उमर यत्प 
-पीयन ष्फो विभतियों से परिपूर्णं फर निया । मग्भुमि मे एरिवालो उप्र 
ष्टे गष! मालियोंषी नुष्नलमे, सापयें सनेम, सासो रे गकु विखाम 
म्मीरमीषे मेमं उमरे जीपतष्पी यरी चाकरं प्रीति ग्द । 
माम कहती--पेट, पुम दसधरयपो दपा यममभ्ने, वुग््रीमम 
स्यम मे छार षतो । पट उमये पने नदो कौ, पटुधों फो शिकापन 
परती) पषटष्टिल मे समश्नाधा लातनी गुर द्रपनेयेरोमे भी ङ्प 
प्याहीष्े। पापरेमरतेष्ध यष्ट पर णया भौर दने हिष्ये पौ जाद 
गयुष्ठो पृहे पररे, रपय धनीकिप दुष रिरश गया) ९२ 
उस्न बूना चादर-परयार होमे लगा उभयो शपमी शादु सि 
मागं नस्तो पर शर्पसं शरदे चपमे साण्नकये माधडचनं द्विषा । 
प्य गष ठयो पमी-क्पीपर षती दद्रा सारी षी दष भषरर सा 
अयसे मद्वा, मानो षह दयक दिवमद्य परद्र 





ल 
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मासेन गंभीर भाव से फहा--पडी भारी सोराक है, 
1 यमानी माता फेसिर लें निकल रषी थी सुलगते इष्‌ दद्य 
योली--निकम्मे धादमी फो स्याने फे सिवा शीर काम ही क्या 
रहता! ध 
मडे--खाने फी धो यात नही ह । जिसकी जितनी भूख ष्टो उतना 
स्य , सेक छे चैदा भी तो करना घादिषु) यद नीः समते फि 
पहन मे किसी कै दिन कटे 
वोटे-मै तो एक दिन कह कृगा शरव धपनी राह लीजिए, घापका 
कर्जा नष्ट साया ह) 
मामी घरषाले की एमी एमी बति सुनकर पने पति से देष 
चरने लगी थी । श्रय ष ष्टि से चरं पतेलावा, नोप्मपर मे 
समको कितना मान-सम्मान होता } वदं भरि र्न बनकर रहंवी ? ने 
जाने कयो कष बाहर जाकर कमाते उनकी नानी मरती द । गुमायी की 
ममोत्तिपर श्रमी सक यिलक्स याकलपमे कीसी थीं । उसका सपना 
फोडषरनं था) उसी घर का हित-श््ित्त उसके क्िएु भी प्रधान था। 
वह्‌ भी उन्हीं शय्दौ म विचार करती, इय समस्या को उनी धा से 
देखती सै उसमे धरवाले देखे ये । सच तो, दो दक्नार रपण ्मेश्या 
किसीकोमोलन्तेकेगे। देसस्ालमेदोषनारष्तेष्टी क्था्दैषदो 
मोदी साल भर रे इच) क्या ठो चादेमी स्रालन्मर मेदोसो भी 
च गामे ! च्वि कण्डे-लतते, दूध घी सभी कके तो है । द साल हो 
ग्‌, ण्व पीतल का छल्ला मही यना । घर से निकले तो चैते इनङे भान 
निकले ह । जानते ह अघे एदले पूजा ती य वैसे ष्टौ जनम भर होती 
रदेगी । यष्ट नही सोचते कि पले भौर बातत यीधवष्रौरयाव रै! 
बह दी पष्ट सुरान्न ना ह से उष क्षिवना मह्वम टोका । 
उम्मङे दोची से उत्तरे हे याजे वजर ई, योव-यददले की धोस्तं उसका 
ट देखने श्राती है शरोर द्वण देती ्। सष्चीनो उसे यर मरते च्छा 
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खाने को मिलता है, थध पहनने को, कोद काम न्ह सिया जाता , 
लेकिन च महीनों के याद फो उसकी वाव भी मष्टी पृद्तता, वह धर 
भरफौलोटीष्टो जाती दै 1 उनके घरमे मेरी भी तौ वही गति होती! 
फिर फा फा रोना । जो यद कदो किञ्च तो काम करता वो वुम्हारै 
भूल ट । म्र फी शौर वात टै! उसे धादमी सौद्ता भो टै, -आरता 
भी है, जप चाहता है रसता है, जय चाहता है निकाल पेना टे, फल 
कर काम लेता र । यष्ट नही किजयसी जं धरायां कदु काम किया, जयं 
ली में श्राया पकर मो रहे । 


८४ ॐ 
दरिथन मी पडा दर दौ-द्र सुलग रहा था कि दोनो साते 
“बाहर श्माएु शरोर जडे साहव शरोक्े-भया, उरो तीसरा प्र उल्ल गथा, 
कब तक सोते र्षेगे ? सारा सेव पद हा हे । 
टरिधन चट उट धडा शौर चीन स्वरम बोला--श्या तुमलोगोंने 
खमे उरलू सममः लिया है ? ~ 
दोनो साले हषा-व्षा हो ग्‌ । जिम श्रादभी ने कमी ज्यान नही 
खोली, हमेश्ण युलाभों की तर हाय योधे हाज्चिर रहा, वह धराज एका- 
एक इतना ध्यात्माभिमानी टो जाय, यह उनको चौका देने के लिण 
काफी था। इचु जयाव नत सा । 
इरिधन ने देग्वा इन दोनो कै क्टम उखद्‌ यष हे, तो एक धा 
शौर ठेने क भरल दच्या को न रोक सका 1 उसी दग से योला--मेर 
भी यि हे, न्धा नही है न बहराष्टी हू 1 घाती फाटकर काम कर 
पनीर उस पर भी ऊत्ता समन्ता जाॐ, फेने गधे कटी रोर होये । 
त मदे साले , भी गमं पदे तुह किमी न , चर्दो्योध तो नही 
। १ 


श्जकी दरिधन लाजवाय 


५ हया । कोद चातन सूरी । त 
प्ठेनेष्रिर रसोय्गसे ^ 


कष्टा--थगर्‌ तुम यह ववद्य कि 


१/1 ॥ 


धरस्चषट १ 


“नन ~ = ~~~ न ^ 


न भ 


न [न 
पाटने दम ग्र पौर तुष्टा धमा हा स्तदु सफ 32, 
मरि यसी दण नही द) 

दिन मे पलि निवार पथा वयति द्रुम कशोगेये भ 
मम ष्क ह} 

यय एौन पटना ६१ 

हरिथिन--तौ दुदर परव यट मानि मिथिन्तमे तष 
पम कौ दी मृश मारा प्राप १ 


यदै--नुम गुद मापि सगण भयाद दुरि पष्मे 
शौर दासि देगा? 


हरिम मे चोट ददार पा-सं मृदु ग्यने न्दौ ष्पा) श्ण 
मुम्् लाल नशं धारणी 

"मष परां थी प्रदम गुम शानि ?" 

रिथ फो श्यस्य ते पून दर्‌ चाया, द पीणण्य्‌ गह ओथा + 

पोदिललनिने कहा--चरम्मभोा तोष्य धौ । दाक 
सुमे मृ ज्तौ दैतो श्या ण्न] 

सर सीलर ये तथ चर्या रहय 1 यष्दात पुनर्‌ धो 
पितता पदर दाद गद, फोट्ख्येन नीम पथाम 1 


एरिथननेचिप, मूत्र प्रागमेमोष्टु्‌ म्यर्‌ पडा 
गृष्दरिखस्फोपाज्ा प्यानेकनिषक१ अदला दिनम्‌ सहत 
सादर मेरे सामने रम्या सेट प प्यः दुद वंक १ 


रदिषा ने एस दातो क्या तुम तद कतु वरयति च्य? 

हरिन परस्व हो गया । बुदरिया ये एक दटी याकष्मर प्ति कय 

काम तमाम करविधा । उसकी तनी द्रम प्रीत्य्‌ ग्ट, कन्म 

छी श्राग उमः श, स्दने दण नथरे सनदे गण | द्धी श्रा 

सयुष्य खो मिच्‌ ^ 1 शया ग्रुमततरं शष्पा 

मरामरी के 9, यष । 11 “पते को शरद चथद्िद्रुगव म 
रि 


९ ॥ 
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चुभता चला जावा या--न हदय का न्त था, न उस भाले का 1 
(५) नं 
~ सारे धर ने साया , पर हरिधन न उखा 1 सात ने मनाथा, सियो 
ने मनाया, ससुर ने मनाया, ठोनो साले मनाकर द्वार गष । 'हरिधन ५ 
उडा । वहीं द्वार पर एक टाट पडा था, उमे उडाकर सवते श्लग कण 
पर्‌ ले गयां ्ौश जगत पर पिक्ठाकर पड़ रहा ¦ 
रात भग चुकी थी 1 श्ननन्त श्चाकाया मं उउ्जरलं तारे बालकों कौ 
भोति क्रीडा कर रदे ये। कोद नाचता था, को उद्धलता था, कोई 
सता था, कोई लति मीचकर फिर सोल देता या ! रह-रदकर कोट 
साहसी यालक सपाटा भरकर एक पल भं उस रिस्वृत छत्र को पार 
कर लेता था श्यौर न जाने कहां छिप जाता धा। हरिधन फो पना 
पचपन याद्‌ ध्चाया, जव वह भम दसी तरह क्रीडा करता था । उसकी 
बाल-स्दरतिया उन्दी चमकोल तारो की भति प्रज्यजित हो ग । यह 
श्रपना द्ोय-सा घर, वह शाम का वाग जटां वह कर्यो चुना करता 
थ, वह मेदान जरो वह वदु सेला करता था, सव उसे याट श्चन 
लगे 1 फिर श्रपनी स्नेहमयी माता की सदय मूर्तिं उसके सामने खद्गी 
हो गदं । उन शसो मे कितनी करणा थी, कितनी दया थी । उसे 
षेसा जान पडा मानो माता शरोषन मे यो भरे, उसे चती से लगा 
लेने केलिषु हाय कलाप उसकी श्चोरं चली धा रही है । वद्‌ स मधुर 
भावना मे पने को भूतल गया । देसा जान पडा मानौ सारा ने उसे 
चाती से लगा किया है शोर उसके सिर पर ्ाय फेर रहै है । वह रोने 
लगा, षूट-पूरकर रोने लगा । उसी च्ान्म-सम्मोहित दशा भं उतरे ह 
से यहु णब्ड निकले-रम्मो, तुमने सुमे इतना सुला दिया । देखो 
छमहारे प्यारे लाला की क्या दृशा हौ रही रे । को उसे पानी को भी 
न पूरयता । क्या जहो ठम दौ वद्य मेरे किम जगह नही 1 
सदसा गुमानी ने ्राकर पुकारा--क्या सो गपु तुम, नौज किमी 


1 
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को गेसी रारसी नीद्‌ श्वार ! चलकर खा क्यो नष सेते ९ छव तक 
फो तारे लिपु परैया रहे । 

हरिन उस करपना-जगत्‌ से क्रूर प्रत्यक म श्रा गयः । वही कुष 
कौ जगत्त थी, वही कटां हा दार भौर गुमानी सामने खदी कह री 
या-क तफ फोड ुम्हारे लिए यडा रहे । 

हरिधिन उट वै शौर मानो तलवार म्यान से निकाल कर योला-- 
भला, सुरे मेरी सुध तो शा । मैने तो कद विया था मुके भूर्व नहीं है । 

गुमानी--तोकेदिनन खाश्चोगे? - 

श्व दस घर का पानीभी न पिँगा, तके मेरे साय चलना 
या नहीं 
इन द्द सकल्पर से भरे हुण शव्ठो को सुनकर गुमानी सद्म उदी । 
योली--फ जा रदे हो ? 

हरिथने मे मानो नयो मे कहा--हमे इससे श्या मतल । मेरे 
माध चलोगी या नही ? फिर पीचे सेन क्टना, सुकते कदा नही । 

गुभानी च्ापत्ति के भाव सरे योली-- सुम वताते क्यो नदी कदा जा 
रदेषटो? 

प्तू मेरे साय चलेगी या नटी? 

जव तक तुम यत्ता न दोगे मन जाङगी ।' 

ष्तो मालूम हो गयः तुम मही जाना व्वाहती । खे इतना ह पूना 
था, नहीं रव तक मे श्राधी दूर्‌ निकल गया होता !* 

यद्‌ फटकर वह्‌ उखा श्रोर पने घर की योर चला 1 गुमाी पुछ 
रती रष्टी--ुन लो, सुन लते" , पर उसने पी फिरकर भी न दा 1 

(६) 

वीस मोल की मश्निल हरिधनने पाच धरटो मे कय फी 1 जय यह 
श्रपने गाव की परादयं के सामने परैव, मो उसकी सादनावना 
ऊया की सुनहर गोद मे खेल शी भी । उन दको कग देवकर रसश 
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विदल हदय नाचमे लगा ! मन्दिर फा वह्‌ सुनहरा कलशः देखकर बद 
इस तर दौढा मानो एक दु्लोग मे उसके उपर ज। पर्हुचेगा । वह 
वेग से ददा जा रहा था मानो उसकी माता गोढ पलार उसे इला 
रही हो 1 जग वह धामो के बाग मे प्हुचा, जरो डालियों पर वैष्कर 
वह हाथी फी सवारी का धानन्द्‌ पाता था, जहो फी कची वेरो शरोर 
लिसोढं मं एक स्वर्गीय स्वाद था, तो वषट यैड गया श्यौर भृमि प्र सिर 
छकाकर रोने लगा, मानो श्चपनी माता को श्रपनी विपत्ति-कया सुना 
रहा हो । वष्टो को वायु मे, वहाँ के प्रकाश मे मानो उसकी विराट्‌ 
रूपिणी माता व्या्ठ हो रही थी, बर्हो की श्रयुल-थरयुल भूमि माता रे 
पद्-चिह्ठो से पवित्र थी, माता केस्नेहमे द्वे इए शब्द्‌ श्रभी तक 
मानो ध्राकाश मे यज रहे थे ! इस वायु भौर ठस श्राकामाभे न जाने 
कोन सी सनीवनी थी जिसने उसके ोकातं हृद्य को फिर धालोत्साह 
से भर व्या 1 वह एक पेड पर चद गया थौर श्धरसे शाम तोद्-तोड- 
कर खाने लगा । सास के वह कठोर याब्द्‌, खी का वह निर श्राधातः 
चह सारा श्रपमान उसे भूल गया , उसके पव दुन गये थे, तलवो मँ 
जलन हो रही थी , पर इस श्चानन्द्‌ म उमे किमी वातका ध्यान 
नथा 
सहस्रा रखनाले ने एुकारा-- वट कौन ' ऊपर चदा हा हे रे ? 
उतर मी नही तो देना पत्थर सीचकर मार्गा कि व य्ठे हो 
जाथरोगे । 
स दी। इम फटकार धार इन याक्लियो ५४५६ 
लिपि क मिल रहा था! वह मेम 
॥ ठ-फाटकर नीचे गिराण, ्नौर ज्ञेरं सेष्ा 


मारकर हेमा । फेसी उल्लास ये भरी इई हे बहुः # 
क इदं हेरी उम्पने बहुत दिन से 


र्गा फो वह हसी परिचित मालूम इद्‌ , मगर दरिधन यदयं 
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प ? वहतो ससुराल की रों तोड रदा ह । कैसा हेसोद़ था, 
तमा चिमिष्ठा। न जाने वेचारे का क्या राज्ञ दधा । पेड की दाल हे 
ताल्लावसन करद्‌ पदता था । श्व गोव मे एमा रौन र है 
ए मेफेमा कौन है। 
(य योला- वो से वैरे-यैरे हसोगे, तो याकर सारी सी 
दगा, नदी सीघे से उतर श्या्रो । 
घह गालयं देने जा रहा था, कि एक गुटली चाकर उसके सिर 
पर सेगी 1 सिर सदलाता इरा योल्ला-- यद कौन सैतान है, नदी मानता: 
्द्रतो मे धाक तेरी खचर लेता हं | 
उसने सपनी लकी नीचे रख ची श्वौर बन्द्रो की तरह चर पट " 
प्र चद गथा ! देखा तो हरिधन यैखा सुसकिरा रदा दे । चकित होकर 
बोला हरिन । हुम ययं छव श्ाए । इस पेड पर कव से 
चेष? 
दोनो यचपन कै सखा बह गले मिले 1 
श्य कर श्रा० १ चलो घर चलो ! भक्ते धामी, वया वों श्राम 
भौ मयस्मर न ्टोतेथे? 
हरिधिन ने सुस्किराकर कदा--मेगरू, इन द्यामो मेंजोस्वादह 
ह श्रौर वदी के श्यामो मे नहीं ( गव काक्या रग-ठग ह? 
मगरू-सत चैनचान है भेया । तमने तो जैसे नात्य कोर 
जिया ! दख तरह कोद सपना भंव चर दोढ देता है । जब से सहारे 
दादा मरे सारी गिरस्ती श्रोपटष्टो गद 1 दो दटे-घोटे लटके ह ! उने 


किण्क्याष्टौता हे । 

हस्थिन--सुमे श्य उम गिरस्त ने क्या वास्ताहे माद्े।मतो , 
श्रपमा क्ते दे लुका 1 मजृरी तो मितेमोन ? चग्ारी यैयामेद्ी चरा 
द्विया कर्मा, सुरे ग्याने छोदेदैना। 

मस मे श्विश्यास वे भावस यद्धा--भरे श्रेया, कैमी वत्ति करते 
हो तु्दारे किम्‌ सान तक हाश्निर ्। ष्या ससुराल मे चव न रषयेगे 7 
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-तो को चिता नही । पहले तो सुम्दारा घरदीदै।-उसे समालो 1 
घौरे-धोरे वच्चे दै, उनको पालो ! तुम मद श्मों से नाहक दरते भे । 
चडी सीधी है वेचारी , वम, श्रपनी माँष्ौ समो! बुरह पाकरतां 
निहाल हो जायगी ! श्रच्युण घरवाली को भीतो लाभरोगे 
हरिधन--उसका श्रय अह न देगा 1 मेरे लिए मर गर । 
मेगरू--तो दूसरी सगा दयो जायमी । श्य की देसी मे्टसिया ला 
देगा कि उसके पैर धो-धो पियोगे , लेकिन फी पहली भी श्रा गद तो ? 
हरिधन--वह न श्राएगी । ५४ 
(०) इ 
हरिथन श्रपने घर पचा तो दोनों भाई शेय धाए्‌ ! मैया धाण +" 
कहकर भीतर दीदे श्रौर मों को खवर ढी । 
उस धर मे क्ठम रमते टी हरिन को यमी शात महिमा का श्नु 
भव हा मानो वह श्रपनी मो की गोद मं वैडा दुधा ह! इतने दिनो 
अकरं रमाने से उसका हय कोमल हो गया था। ज्टौ पले रभि- 
मान भा, शरा्रह था, हेकड़ी थी, वरहो धव निराश वी, पराजय था श्मार 
याच्ना थी । बीमारौ का जोर कम हो चला था, व उसपर माम्रली 
दवा भी श्रसर कर सकती थी, क्रिले की दीवारं चिद चुकी थी, श्रय 
उसमे घुस लाना श्रसाध्य न था । वही घर जिससे वष्ट एकः दिन विरक्त 
हो गया था, भ्रव गोद केकाषु उसे श्याश्रय देने को सैयार था 1 हरिन 
का निरावलव मन यड श्राय पाकर मानों तृक्ठष्टो गया । 
शाम को विमाता ने कहा-येटा, त॒म घर श्चा गपु, हमारे धन 
भाग । ध्यय उन वों को पालो, भोका नातान सदी, वापकानाता 
तोह ही से पक रोरी >ेदेना, खाकर एक कोने में पदी रहगी । 
चमारी अम्मो से भेरा वट्न का नाता है । उस नाते से भी तो चम मेरे 
लम्के होततेष्ठो? 


हरिमन कौ मातृषिहन मों को विमो ‰ रूप ञ पनी माता 
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के दुपान हष । घर के एक-एक कोने म मानृ-ज्ख्तियो की छया चदिनी 
की माति चिकी हई थी, विमाता का प्राट सुखमदल भी उसी घुदा 
मेरि था। ति 

दूसरे एिनि हरिधन फिर कन्ये पर हल रखकर सखेव को चला 1 
उसके सुख प्र उद्वास था योर श्रमो मे -्वं ! ह छरय किसी का 
चाश्रित मही, थाध्रयटाता या, किमी के नार का भिक मही, धरका 
रक्तकं था । 

ण्क दिन उसने सुना गुमानीने दनयवर फर ल्िया। मसे 
योला-- तुमने सुना काकी ! गुमानी ने चर कर लिया ! 

काकी ने कष्टा--घर स्याकर लेगी,च्ारहै । विरादरीमें एना 
भरेधेर ? पचायत नही, चालत तो है । क 

हरिधम ने कटा--नहीं काकी, वनन घच्छः टधा! ला 4 
को शद्ध चदा घा । मलो उररदायाक्टीं मेरे गलेन था पडे। 
भगवान्‌ नेमेरी सुन ली!म वहो मे यष्टी सनकर चलाथा, ध्र 


उसका मह न देगा 1 ' 
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दस ने ध्राकर खी से कहा--महना याया है, लानो जो सपण रक्ते 
हे उसे ददूः, किसी तरह गला तो ददे । 

खनी फाड लगा रदौ थौ । पदे फिर कर बोली--तीन ही तो रपण 
है, दे दोगे सो कम्बल कदां ने धे ? माघ पूय की रात हार मे कैत 
क्देग । उसते कह दो फसल परं रपप्‌ ठेदेगे । प्रभ नहीदे। 

दल एक परण प्रनिश्चित दगा मे खडा रहा । पम सिरषर था 
गया, विना कम्बल पे हार मे रात को बह किसी तरह नही सो सकता 1 
मगर सदना मानेगा नही, घुडकियों जमपेगा, गालियों देगा, बला से 
जडो मरेभे, बला तो सिर से ट्ल जायगी ¡ चह सोचता इथां वह 
अपना भारौभरकम दील लिट इप्‌ (जो उसके नाम को कड सिद्ध 
करना था) खी के समीप गया यौर -छुशामद्‌ करके बोला--ला दे दै, 
गला छो दे । कमल के लिम्‌ को दृसरा उपाय सो्चूगा । 

युन्नी उनके पाम ने दूर ट गदं र शरसे तरेर इई बोली-- 


क सुरे दूरा उपाय ! जरा सुद कोन उपाय करोगे ? कई सैरात 


र 


पूम की रात १७७ 





च 


८ कम्मल। न जाने कितनी वाकी है नौ किमी तरह चुने 
दी रात । म कहती ह, तुम क्यो गहं सेवौ छोड देते १ मस-मर्‌ काम 
के, उपज हो चतो वाकी दे दो, चलो दुदी इई । वाकी चकाने के छि 
दतो हमारा नम हया है। पेः के क्तिण मजरी करे । देसी देवौ से 
वाज शा 1 मै स्प न दमी नर्दृगी । 

शट उरास होकर षोला--तो त्या गाली खा ? 

खनी ने चड्प कर कदा--गाली क्यो देगा, क्या उसका राद १ 

मगर्‌ यह कहने के साथ ही उसकी तनी इद भं दीली पठ गह । 
दद्ध कफेउस वाक्य मजो क्ठोरसयः था, वह मानो एक भीषण भतु 
मी भीति उसे धूर रहा था । 

उसने जाकर ्याले प्र से सपु निकाले शोर लाकर हरु के हाथ 
परर दिष्‌ । फिर चोज्ी-ततम दोटदोथवकीसेसेती। मजूरी में 
हिस ये ष सौरी सानेकोतो मिनेगी। किसीकी धार तो न रहैयी 1 
पर्दी खेती ट ! मजुरी करर लानो, वह भीखमी मे मोक दो, उस 
रसे धोस) 

हट मे सपण लिण प्रर एम तरह बाहर चता मानो श्वपना ह्वय 
पेकालकर दैने जा रलम हौ 1 उसने मजरी से ण्क-ण्क पेसा फाट-कपर 
र तीन रपएु कभ्मल के लिप्‌ जमाक्रिण थे वष घ्रान निनक्ते जा 
हेये ण्कपुक पग के साय उस्ना मस्तक श्रपनी दीनताफेभार से 
पाला रहा यथा । 

८२) 6 

पूरा की शधेरी राव ! ध्राका पर तारे भी ष्ठते इण मालूम द) 
1 ह्य्‌ श्रपने सेत कै किनारे उपय फे पत्तो फी प्फष्वतरी के तीचे 
य कै चोल पर थपनी रानी सादे प व्गदर भ्रोढे पदा पि र्दा 
{ सट क -सेदे उसका समी खसा जयया पेट मे यद शले सर्दी द 
काराय 1दोमेसे पको मीनीदिन चतीमषी) 
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द्र ने धुटनियो फो गदुन मे चिमटाते हण फहा--गयो जरा 
नादा लगता ह १ फदवा तो या, घर अ पुल्ल पर लेट रः, तो यहां 
या लेने धराएु धे । व खाच य्य, ओ य्या फर । जानते यै, मँ यर्हा 
दुवा पूरी खाने शा रदा ह, रौदि-दौडे घामे-यागे चक्ते श्राए 1 श्रव 
सेधो नानीकेनामको। 

जयया ने पडे-पटे दुम हिला चौर धपनी व को दीधे बनाता 
हरा ण्क वार जम्दादर लेकर चुपष्टो गया । उसकी श्वान बुद्धि ने शायद 
तट लिया, स्वामी फो मेरी वूषेसे नीद नही थ्ारहीदं) 

हर ने हाय निकालकर जयरा की ठी पीठ सरहलाते हुए कदा-- 
कल से मतश्यानामेरे साथ, नदी तोष्टे टो जाभोगे । यष्ट रोद 
पुथ न जाने करटा से यरफः लि श्रा री दै । टह फिर एकं चिलम 
मरे । किमी तरह रात तो कटे । शार चिलम सो पी दुका ! दह सेती 
कामजा टे 1 धार ण्क फ भागवान रेस पडे है, जिनके पास जाटा 
जाय तो गर्मी से घटाकर भागे । मेरे-मोटे गदे, लिटा, फम्मल । 


मजाल हं जादे का गुजर हो जाय । तक्दीर फी सूवी हं । मनुर हम 
करे, मजा दृखरे लूं 1 


हर्‌, उदा शौर गच्छे मे से जरा सी वाग निकालकर चिलम भरी । 
भरा भी उख यैया । 


हल्यं ने चिलम पीते हपु क्टा-पिण्मा चिलम । जादा तो क्या 
जाता ह, हा जरा मन बहल जाता ३। 





नवरा ने उसके अद्‌ फी शोर प्रेम से ृलक्ती इ यसो से देखा । 
„ श्छ धरानथौरनादासा ले। कल से स्च यो इु्याल विवा 
दगा । उसौभे घुसकर यदना, चव जादा न लगेगा 1 - 

जवा ने थगनले पञ उसको घुटनियो प्र र दिष्‌ शौर उसके मुह 
के पास धपना सह क्ते गया । श््छ््को उसकी गमं संस लगी! 

धिनम पीवर रक्‌ फिर लेया शौर निश्चय यरे खया कि चष छव 
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्ोश्यफीसो जरठैगा , प्र एकी चण मे उसके हृद्य मे कयन होने 
लगा । कभी द्म फरवर सेटता, कभी उस करवट , पर॒ भादा किसी 
पिशा की भोति उसकी चती फो दयाय्‌ हण था। 

„ जवर फिमी सरह न रहा राया, तो उसने जवरा को धीरे से उठाया 
र्‌ उमे सिर कफो थपथपाकर उसे पमी गोद मे खुला किया । उत्ते 
ी देसे जाने वैसी हर्गध श्रा रही थी , पर वट उसे पनी गोद से 
धिमयाप्‌ हण पसे सुख का श्ञुभव कर रहा चा, जो इधर मष्ीनो से 
उमे न मिला था) जयरा शायद समक रषा था कि स्वगं यही दै , शार 
दर्‌ की पवित श्रास्मामे त्तो उस कत्ते के प्रतिष्णा फीगध तकन 
भी । प्रपने किसी धभिन्न मिय या भाई को मी वह इतनी दी तत्परता से 
गले लगतता ) वह थपनी दीनता से ध्यात न भा, जिमने धान उमे 
हृ दणा थो पचा दिवा था । नौ, इल श्रनोपौ मैत्री ने जैमे उसकी 
पराव्मा कै सव दवार खोन दिण ये थोर उमका णएक-प्क थण प्रकार से 
चमक रहा धा । 

सहमा जरा ने किसी जानयर कौ चाद पाई । इस विशेष धार्मी 

यता ने उसमे एक नद स्छरति पेदा कर दी थी, लो हवा यै द्डे मोषे 

फो तुच्छं समती थी 1 वष्ट कपटकदरं उसा श्ना छतरी के बाहर भाकर 

भूक्ने लगा । दर ने उसे कद वार चुमकार कर बुलाया, पर चह 

उन पास न या । हार मे चारो तर दौद-दौदकर रमता रहा । 

ण्क्कण दे लिय्‌ था भी जाता, तो रत टौ पिर दौडता 1 कन्य 
उमे हदय मे अरमान की भति उच्वल रहा था । स 


(३) ॥ 
ते शीतको हवा से धधकाना 


शुर किया । स्कृ उठ धेड पनौर दोनो धुटनों कोच्धाती से मिलाकर 
सिर को उसमे किषा लिया । िरभीष्दकम न्द । रेता जान 
पदता था, सारा रक्त जम गया रै ने रक्त वपी जगष्ठ मि 


॥। 


एक घटा र गुज्ञर गया । रात 


ह| 
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बद रटा टे । उसने शुककर श्राकाश् की शरोर दम्या ्रभी कितनी 
सात यारी हे । स्ठपि ध्रभी श्राकाण मे धये भी गही चे । उप्र श्रा 
लायेगे तव क समेरा होगा । श्रमी पहर-भर से उपर रात ह । 

इस्द खेत से कोटं एक गोली के रप्ये पर श्यामो का एक वाग 
या । पतम्ड शुरूटोगद्रथी। बाग ञे पत्तियौकाडैर लगा इया 
था ! दर्द ने सोचा, चलकर पत्नियां वरोद शौर उन्दे जलाकर ख 
ताभ 1 रात को फो सुमे पत्तियां बरोरसे देखे, तो सममे पो मूत है। 
कौन जाने कोद जानवर ही चिपा यैडाष्टो , मगर श्रव तो दै नदीं 
रहा नात्ता । 

उसने पास कै भरहर फे येतत मे जाफर कद पौये उखा लिए 
शौर उनका एक मा वनार हाथ मे सुलगता इया उपला लिषए 
वगाचचे की तरपा चला । जरा ने उसे जाते देखा, तो पास श्राया ध्रौर 
दुम दिलाने लगा 1 

क्‌ ने कदा--भव सो नही रदा जाता जवर, चलो. यगीचे भ 
पत्तियो बटोर क्र तापे । रडले जायेगे, तो फिर श्चाकर सोरगे । 
्रभी तो रात बहुत है । 

जग्रा ने कें करके सहमति श्वर पिया शौर शाने मीये 
की सोर चला । 

क घुष भ्रधेरा छाया हया था श्रोर उस श्चधकार मे निर्दय 
पचन पत्तियो को ङ्चलता हुः चला जानाथा। वृद्छेसे घोष की 
सदं टप-दप नीचे रपकरही थी । 

पकाप्क पक मोका ्टदी के एलो फी सुशवू लिष्‌ इष श्चाया 1 

„ देल ने कदा--कैसी सन्छी महक घ्रा जवरू। तुम्हारी नाक सन 
भा ङ सुगन्ध श्रा री है ? 
0 जमीन पर एक दही पदवी मिल गदं थी । उसे ४ 


पू फी रात इ 
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ष्‌ ने ्राग श्नमीन पर रख दी शोर प्तिर्या वरोरमे लगा । श्रा 
रमे प्षियों का ण्कदेर लग गया। हाय ण्रि जाते थे । नगे पाव 
ले नाते ये । धौर वट पत्तियो फा पषटाड सडा कर रहा था । दमी 
लाव मे बह ठंड फो जलाकर भम्म कर देगा 1 
थोी दैरमे धाव जल उया। उसकी सौ उपरवाले घृ की 
स्थो को दट-टकर भागने लगी । उम श्रस्थिर प्रकाश मे वगीचे के 
गाल र्ठ देसे मालुम होते थे, मानो उस प्रथा धन्धकार धो पने 
तरो पर संभाले हए हा । यन्धकार के उस चनन्व सायर में यष्ट भरकाथा 
क नौका फे समान दिलता, मचलता हुश्ा जान परता था । 
ल्फ लाव के सामने बरैडा राग ताप रहा था । ण्क स्तण में उसने 
र उतार कर वगल में दवा ली, भौर दोना पव फेला दिण, मानो 
ठको ललकार रदा षो, तेरे जीमे जोध्ाएु सोकर !*ञ्ड की श्रमीम 
क्ति परं विजय पाकर वद्‌ विजय गयं को हदय मे चिपा न सकता था । 
उसने जवरा मे कहा-- क्यो ज्वर, श्रय तो ठ्ठ नही लगरदीष्टं? 
जन्यर 7 फकः फरके मानो कष्ा-- श्व क्या टढ लगती ही रटेमी ! 
"पहले से यद उपाय न सूम, नही दनी उड क्यो खाते 1 
जग्पर ने पु दिलाई! 
श्रच्ा रायो इस श्रलाय फो वृ टकर पार रे, दैप कोन निकल 
त्ता हे । च्रगर जल गद्‌ वचा, तोम व्वा न कर्गा।' 
जच्वर 7 उस ्र्षिराशि की भोर कातरनेतनोसे देनो । 
शुद्री से कल न क ठेना, नहीं लदादई करेगी ।? 
यह्‌ कहता हु बह उदला शोर उम ्यलाव के ऊपर से माकर 
कल गया । पैरो म रा लपट लगी, पर षड कोद वावन थी । 


धरा ध्ाग के गिदं धमकर उसके पास ध्या खदा हुश्ा । 
द्र ने का--चसते चलो दखकी सदी नदीं । उपर से पदक 


श्रो 1 
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वह पिर कृदा श्रौर श्रलाव के इस पार्‌ श्रा गया । 
(४) 

पत्तियों जल चुकी थी । वगीचे मे फिर शेधेरा छाया था ! राय के 
नीचे कुक राग वाकी थी, जो हवा का स्तेका श्रा जाने पर जरा 
जाग उर्ती थी, पर एक रण मे फिर खें चन्द कर लेती थौ । 

इत्र ने किर चाद्र धोद ली श्रौर गमं राख के पाम ववा हा ण्व 
गतत गुनयुनाने लगा । उसके वदन मे गमीँ घ्रा गई थी, परउ्योग्यो 
शीतं बदृती जाती वी, उसे श्रालस्य दबाए सेता था 1 

जयरा जोर से भूंककर सेत की श्रोर भागा । इल्कृ को पैसा मालूम 
इरा कि जानवर का एक सुखुड उपवे पेत मं राया है । यद नील 
गायो का शुण्ड था । उनके कृद्‌ थोर दौदने की श्रावाज्ञे साफ कान 
मेश्रारदी थी] किरि देवा मालूम हया कि वह येत म चर रही है 1 
उनके चगाने की थावाज चर-चर सुनाई देने लगी । ५ 

उसने विल मे कषठा-- नही, जवरा ॐ होते कोद जानवर सेत मे 
नदीं रा सकता । नोच ही डले । मुके अम हो रहा है । कँ । श्र 
तो छव नही सुना देवा । जु भ कैसा वोया प्रा । 

उस्तने ज्ञोर्‌ से श्यावाज्ञ लगाड--जवरा, जवरा 1 

जबर ! भूता रहा ] उसके पास न श्राया 1 

कि सेत के चरे जने की माहट मिली । श्रव वह श्षपने कफो धोखा 
न दे सका । उसे पनी जगह से हिलना जहर लग रा था । कैसा 
वदाया इरा वै था दम जडे पाले म येत ओ जाना, जानयरो के 


पीये दौदनः श्रसूभः जान पदा ! वह्‌ श्रपनी जगह से न दिला । 
उसने जञोर मे श्रावाज्न लगाद्ै--लिदो-लिदौ । लिहो ॥ 

अयदा फिर भूक उदा । जानवर सेत ष्वररदेथे } फसल तैयार 

। कमी च्य सेती 


भी, परये दुष्ट जानवर उसका सर्वनाश किष. 
खादते र ॥ 


पूप की रातत 0 | 








हर पषा इरादा करक उठा श्रौर दो-तीन कदम चला , पर 
एकापक हया का पेमा उडा, चुभनेवाला, मिच्छ के इक कासा कोका 
क्षगा छि वहं फिर बुमने हुए श्रलावके पास धा वैमध्रौर राको 
ऊरेदकर श्रपनी उदी देह को गर्माने लगा । 
जयरा श्रपना गला फाडे डालता था, नीलगार्षु खेत का सफाया 
किरु ढालती थौ शोर हर्ष गमं राख के पास म्तात वेढा हुधाथाय 
श्रकर्मण्यता ने रस्मियो की भोति उच चासो तरफ से जकड़्‌ रखा था 1 
उसरी रास के पास गमं ज्ञमीन पर बह चाद्रं शो़कर सो गया 1 
मवेरे जय उसकी मीद्‌ खुली, तम चारो तरफ धूप फेल ग थो 1 
र सुनी कह रही भी--क्या श्राज सोते ही रोगे ? कम यदो प्राकर 
रम गण श्रौर्‌ उधर सारा मैत चोपट टो गया 1 
हस्क्‌ ने उरकर कहा-श्या तरू सेत से होकर ध्या रही ह 
सत्री वोल्ली-ददो, मारे भेत का सस्यानाश हौ गया! भला पेना 
भी फो मोवा है । तुम्हारे यद्या मडेया डालने से क्या दुध्रा 1 
र ने यहाना किया--मँ मरते-मरते बचा, चुके श्रपने खेत फी 
षीष्ट] केने दसा दरदं हा, पेमा दस हृश्रा किरम ही नानत है 
दोनो फिर सेत के डँड पर श्राप । देषा, सारा सेत रोदा पडा 
था हे यौर जरा म्या के नीचे चितलेटा द, मानो भ्रणद्ीन दये 
दोनो मैत की दधा देखरदे ये । शनी के सु पर उदासी चद 
भी, पर हट प्रसन्न था। 
स ने चिवित कर काप्य मजरी करके मालगुजारी भरनी 
पडेगी। 
ह्रद ने श्रमन्न सुप्र मे कहा--रात कीख्छमे यदहमोचातौ च 
पदेगा | 


को 


कषर दिनामे परमे पनु मचादुभाथा! मो ्रलग मुष पुलये 
य्टोयी, सी चत । घरफौ वायु मैने मिष अरा हया था । रात मौ 
भोनर्, रिनिफोते स्व पर भिवद्री दाली , प्र खाया क्ती 
म यथोप्ठोभी घातभृणनयी। छोरी लदृकी पमी मेरेषान 
श्राररसकोप्ते तती, फमी माताके पास, फभी दद्रीफे पस, पर 
परम निण्प्यारषीयानंनर्थी। फो उमे गोदम्‌ न उथ्सा 
था, मानो उतने मी पोर प्रपराधद्प्वषतो। कका शान णे म्न 
भेषापा। किपौने ररे णषु सप्ति - दिवा, 7 उमम पोना, 
शष्पा । दनां परामदू म मम मारे सड ण्ये शीर शायद सोपरक 
~पर दात्र दया मागो पे ददु उनमे शनन पिदिगण्ष । ५४. 
1 म द्सायाष् परस्षने, रोना-पीदनामी कद्‌ दारष्ो 
मौ पर ध्या श्मान्छद्तेकाद्धि परमनग्यनपके, या 


$| 
न क मष्ा1 वदह्दनासभ्नदा, मिोपीपप्रदयु 
प न्ट्दना, पट राप्‌ मवी प्मम्ध्यं म 
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्णेषीजद पष्ुनयधी। पम्माने भेरी यहनके पर तीना 
भेने फे ल्िण मिन सामानों फी सूची जिग्य, व परतीजीफोधघर फी 
स्थिति देगमे एषु धधिक मासूम दर । शर्म्म पुद समभार ्। 
उन्छने पोरी-वट्तं काटघटिषफ्रदीयी, सेफिन प्मीजी कफे विघार 
मे श्वर फाट-चरि छेनी चष्धिण थी । पच सादवियो फो जगद तीत र, 
सो श्या बुदाद्‌ द गिर घतमे क्याहोगे, एती मिखर्ईफी पया 
गरूरत । उनका कना था--जय रोकङ्गगार म पु मिलता मष्ठी, दैनिक 
फायौ में सीच-ता करनी पष्वी है, द्धी कै धजदटमे तग्पफीक हो 
गर्ह, लो फिर तीमेमें षयो हननी उदारता फी घनाय १ पष्टलेधरमं न्यिः 
सलाफर तम्र ममजिद्र मे जलाते ई } यह नष्टौ कि मसनिरर्मेतो द्विया 
जला द धोर धर धेथेरा पदा रदे ! इसी गत पर सास महू म तथरार 
षो शरद, किर शमे एर निकलौं । यातत कष्टो सेवं जा पुची, गहे 
हण रदे उस्यादे यप्‌ । धन्योक्तियों की वारी थाई, स्य का दौर शरः 
हा शौर मौनालकार पर समास ष्टो गया 1 
मये सकटमेया। धगर म्मा फीतरक्रमे उच कहता, 
नो पलीजी सोना धोना शुरू करती हे, धपमै नसीयो को षोसने लगती 
ह , पत्रीजी क्री-सी कता है, सो अन पुरीद की उपाधि भिलतीदहै । हस 
ल्लिएु चारी-वारी से गोनो पर का समथेन करता जाता था , परे स्याथ- 
चण मेरी सदादभेति पवी के साथद्ोथी) मेरे सिनेमा कायजट दधर्‌ 
माज्ञ भरं से बित्ल गाय दो गया था, पान पत्तेके पर्चमभी कमी 
करनी पदी थी, याज्ञार की यैरबन्ददहौ गर्ईैथी। खुलकरतो शर्म 
सेख्खन कद सकताथा, पर दिलमे समम रहा थाकि श्यावी 
इन्दी कीरै) दूकान चम यद ्टाल दै किं कमी कभी बोहनी भी नीं 
ददी 1 थसामियो से टका वसूल नरी होताः तो इन पुरानी लकीर चो 
पीटर क्यों पनी जा सकट मेँ डाली जाय । 
चार धार दस शटस्यी के ज्रजाल पर तवीयतत सैँलाती थी 1 घरमे 
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तीनतो आरी श्रौर उनमें भी मेम-भाव नष्टं ! देसी गृहस्थो मे तो 
ध्राग लगा देना चाष्टिषु ! कभी कभी दमी सनक सवार हो जाती थी, 
कि सवको छोढ-याठकर कहौ भाग जाड | जव श्यपते सिर पडेगी, त 
इनको होश शराएगा । तवर मालूम होगा कि गृहन्थो कैसे चलती दे । 
क्या जानता था कि यह विपत्ति मेलषनी पडेगी, नही विवाह का नाम हौ 
न लेता । तरद-तरह्‌ के ऊुर्सित भाव मन मे श्रारहे भरे 1 कोह यात नही, 
भर्मं सुरे परेशान करना चाहती हे ! वह्‌ उने पौव नही टवाती, 
उनके निर मे तेल नदौ डालती, तो इममे मेरा क्या दोप? मने उसे 
मनातो नदीं कर दिया द । सुमे तो सच्चा यामन्ड दोगा, यदि साम 
बह मं इतना परेम हौ जाय , लेकिन यह मेरे जम की वात ततो नदी फि 
दोनों मे प्रेम दाल दू । शरगर थमं ने अपनी साम की मादी धो दे, 
उन पो ववा ह, उनकी धुडकिर्यों सा हे, तो शाल बह पुराना 
दिसाव बहु सेक्यो चकाना चातो हे 1 उन्हे क्यो दिला नहीं देता कि 
थन समन बदल गया हे } बहुद थये भववग सास को गुलामी नदी 
कत । प्रम से चाहे उन सिरे फे बाल नोच लो, ज्ञेफिननो रोग 
दिाकर उन पर शासन करना चाहो, तो वह दिन लद ग०। 
सरे शहर मे जन्माष्टमी का उत्मव हो रहा था । मेरे घर मेंसश्राम 
विदय ह्या था। सभ्या हो गेयो, परसरारा धर घ्रेये पडाथा। 
गमत घां दे यी । सुकते ्पनो पनी पर्‌ कोय थाया । लडतीले 
१ २ लेकिन धरे रेरा क्यों कर रस्या है! जाकर कटा स्या धराज 
धर्‌ म चराग न जलगे? 
परमीनेरयंह लाकर का 
मेरीदेदमे धाग लग 
ते ्राण्ये, तय धरमन 


--जला क्यो नक्ष लेते ! तुग्हारे हाय नरी हे 
ग गदं ! योला-तो क्याज तुम्दारे चरण 


घिराग न चलतेये 
भरमम ने चागण्ो ह्वा दो- नहो, सव सथ लोग षरेदी भ 
पद्‌ बहेये। 
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प्री को शर्म्म फी रूम चिप्णी नै जानै से चाहर कर दिया) 
योलौ--जलाते लोगे भिद्यी की उप्पी । साकदटेन तो मेने गदी देसी । 
ममेभीदरम घर्म प्राप्‌ दम साष्टे भये। 

मैने डदा-- भ्रा चुप रहो, बहुत चो नौ । 

भ्योदयो । तुम तो णमा डद रहे हो, ज॑सै सुमे मोल शीलाएदो { 

“में कत्ता दै, चुप रहो ॥* 

क्रो चुप रहो । धगर एक कटोगे, सो टो सुनोगे +” 

इसी का नाम पतितत रे ?” 

जेमा यह होता दै, वैमे ही वीडे मिलते ह । 

म परास्त होकर वाटर चला श्राया, घोर भपेरी कोटय मे वैश 
श्रा, उप्त मनहूम घडी को कोमने सगा, भवे हस कुलस्यनी से मेरा 
विवाह हुश्राथा। इस श्रधकार मे भी ठस सलि का जीयन सिनेमा 
स्रि फी भाति रेरे स्ट्तिनेनो के सामने दौड गया! उसमे कष 
श्रकाण की स्लकन वी, कटी सनेहकी शृुताचथी। 

८२) 

सहमा मेरे सित पडत जयदरेधजी ने द्वार पर पुकारा--श्ररे 

राज यहाँ घ्रधेशक्योाकरस्पा्जी? उद्धे सूमनाद्ी नहीं! कहीं 


धो 





मने मदर जयाव न न्या । सोचा-- यह श्राज कष से प्राकर सिर 
पर सारद गद्‌ । 
जयद्रैव ने फिर पुकारा--थरं, कँ टो भाद ? बोक्लते कयो नहा 1 


कोई धरमेदहैयानटी? 
कही से कोई जाव च मिला! 
जथन्वनेद्वारक्रो हइृतनेजोर से कैभोदा कि सुमे भय इषा, 


काम दरवा चोपर बाजू समेत शिर न डे ! फिर भी मै बोला नही । 
उनका प्राना खल रहा था) 


ममं मर्ेकी 


भ 
जयदेव चले गए । शनि ध्राराम की सस ली । बारे शैतान टला, 
ष्टी घटो सिर लाता । 
मगर पोच दही मिनिटमे किर किसी के पेरों की भ्राहट मिली धरार 
श्रव की टाच॑ के तीच प्रकाश से मेरा सारा कमरा भर उडा। जयतव 
ने यमे यैडे देख कर एुतूहल से पू्ा-तुम कर्द गुम जीएघटो 
चीपा, किसी ने जवाव तक न दिया । यष थाज क्या मामला हं 
चिराग क्यो मदी जले ? 
मैने बहाना किया क्याजने, मेरेसिरमे दथा, दुकानमे 
श्राकर लेटा, तो नीद्‌ श्चा गड । 
'यौर मोए तो घोडा येच कर, सुरदो से शतं लगाकर 
ष्य यार, नीद श्रा गदु । 
मगर घर मे चिराग तो जलना चाहिद्‌ था! था उसका 16{1€- 
11601116 कर दिया ?" 
श्ाजषरमेलोगवबतसेरै। नष्टाथ खाली होगा 1 
, . र चलो, कीं मोक देखने चलते हो ? सेठ पूरेलाल कै मभ्दिर 
मे देसी म्तेकी वनी है कि देखते ही वनता है! देसे-ते शीशे शौर 
विनी के समान सजाएुदहै कि श्रो मपक उठती हे ¡ ध्रशौक के 
स्तम्भो मे लाल, हरी, नीली वत्तियो की अनोखी वहार है ¡ हायन 
के ीक सामने येषा फौयारा लगाया है कि उमे से गुलाथजल की 
दर निक्लती हे । मेरा तो चोला मस्त हो गया 1 सीपे वुम्दारे पास 
दीद शा रहा ह! बुल मकि दैपी होम तमने , तेकिन यह थोर 
दी ज्ञ । धालम फटा पडता है । सुनते है, दिल्ली से कोद चतुर 
कारौगर्‌ थाया है । उसी को यह्‌ कामात ह! 
मो उदासीन भाव से कषटा-मेरी तो जाने की इच्छा मदींहे 
माद्‌ । सिरभंज्ञोरका दहै 1 


॥ ज्र 
य से ज्व चलो । ददं भाग न जाय तो कटना 1 
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रौ ~~~ 


शुम लो थार बहुत दिक करते हो । इसी मारे मे ्रेधेर मे चुपचाप 
पदाय कि किसी तरह यष्ट यला टले , लेकिन तुम सिर पर सवार शौ 
ष्टी गपु) कह दिया, मन जागा 1 

प्छौर मेनि कह दिया- में जञरूर ले जागा ।' 

सुक पर विजय पाने का मेरे भित्रो को बहुत धासान लुसप्ना याद्‌ 
ह। यो मे टाथाादै, घीगा-खरती, घोल-धप्पा भँ कि से पढे रटने 
याला मही है, लेकिन किमी ने मुके गुदुदाया श्रौर म परास्त इरा । 
किरि मेरी कृ नद्य चलती । मे हाथ जोडने लगता ह, पिधियाने लगता 
हः रौर कभी-कभी रोने भी लगता ह । जयदेव ने वही सुससा भाङ्ग 
माया शरोर उसकी जीत टो गह । सधि की य्ठी गतं हरी फि मै चुप 
से कोँकी देखने चला चलू । 

(८३) 


सेठ पूरेलासे उन श्रादमियो मे हे, जिनका प्रात कोनामलेलो, 
समे दिनभर भोक्ञन न मिले । उने मक्सीचूसपने फी सैक्डो ही दत 
के वषुः नगर मे प्रचलित हे । कहते ह, एक चार मारवाद का एफ 
भिरयारी उने दवार पर डट गया, किं भिता लेकर ही जार्डगा । सेग्जी 
भरी ध्र गपु 7ि मित्ता न दंगा, चाहे ङ्कष्टो 1 मारवाद्ी उन्दींके देश 
कथा) छयुदेर तो उने पूर्य॑नो का वगरान करता रषा, पिर उनकी 
जिन्दा करने लमा, धन्त मे द्वार परे लेट रष्टा । सेखजी चै रत्ती भरे 
परयाह भ की । भिद्ुक भी पनी धुन का पा था 1 सात दिने द्वार पर 
येदाना-पामी पदा रदा धौर धन्तमे वटी प्रर मर या। तव सेव्नी 
प्रस श्†र उसकी क्रिया इतनी धूमधाम से की फि बहुत फम पिसी ने 
की षोमौ । प्क लाख पाहयणो फो भोजन कराया शौर एक लास हो 
उन्हे ददधिरा मे द्विया । भिक का सत्याग्रह सेवजी के लिए वरदाने हो 
गया ) उने चन्त करण ओँ भक्तिका जैने सोत दुल गया । चनी 


सारी सम्पत्ति धर्मां श्रपण कर दी। 











१६० मका 


हम लोग टङ्रढारे मे पर्हुवे, तो दण॑कों की भीष लगी इद थी। 
क्पे-से-कन्धा द्धिलता धा } शयाने श्चौर जाने के मागं लग यै, किर 
भी हमे श्रा धण्टेकेवाद भीतर जाने का चरवसर मिला! जयदेव 
सजावट देख-देखकर लोर-पोट हुए जाते ये , पर सके पेसा मालूम 
होता था फिं रस वनावर श्रोर सजावट केमेलेमे ष्ण की श्यामा 
कष्टा सो गर है 1 उनकी वह रल-जरित, धिजली से जगमगाती हरं 
मति देखकर मेरे मन मे ग्लानि उत्पन्न हह ! इम रूप मे भीमरेमका 
निवास हौ सकता है ? हमने तो रनों मेदपं धौर हकार ्टीभरा 
देखा है । सुमे उम वक्तं यद याद्‌ न रषी कि यह एक करोडपति सेट 
का मन्दिर है थोर धती मनुष्य धन मे लोटनेवाले हैष्वरष्ीकी 
कपना कर सकता ह । धनी ईरवर म ही उसकी श्रद्धा हो सकती दै । 
जिसङे पास धन नीं वह उनकी दयाका पाव्र हो सकर्मा, श्रदा 
काकदापि नही 
मन्द्र मे जयदेव को सभी जानते हे । उन्हे तो सभी जगह सभी 
जानते है । मन्द्र के प्योगन मे सगीत मडली यैटी हृद थी ! केलकरनी 
अपने गधवे-विद्ाक्तय फे कै भिण्यों कै साथ तवृरा लिष्‌ धैडे भे। 
परपाबज, सितार, सरोद, वीणा शोर जाने कौन-कौन से यामे जिनके 
नाम्‌ भी म नही जानता, उनरे रिष्यो के पास ये । को गत् वजाने 
१ ति षो रदी थी । जयदेव को देखते टी केलकरजी ने षकारा । मै 
* तक्गलमभे जा येया । पक क्ण मे गत शुरू इत्या 1 समा वेध गया । 
इ भ ७ था (९ तोष की भ्ावाज्ञ भी न सुनाई देती, वरहो 
व भवाद ने सर किसी ध को श्पनेमे ह्वा जिथा। जी 
६ ग्ध सा खडा था ¦ मेरी कटपना कभौ इतनी सचिन 


भर सजीव न थी । मेरे सामने न वह विजली की चकाचौध थी, न वद 


स्मो की जगमगाहद, न वद्‌ भोचिक विभृतियो का समासो । मेरे सामने 


ष्टौ ससुना ~ 
खगे ऋा तर था, गुलमलता्थों का वूबट सद्‌ पर दाले हण , 
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गही मोहिनी गरे थी, चही गोपरियो की जल क्रीडा, वदी वीको 
मधुर ध्यनि, ची फीतल रचादनी, यौर वही प्यारा नद्किगमेर ! जिसकी 
रस छवि मे मेम शौर वात्सल्य की व्योति थी, निसवे दश॑नोटीसे 
य निर्मल हो जातेयथे। 





(४) 

भ इसी श्रानन्न विस्छति की दण्षा मेथा, कि कसर बन्द्‌ हयो गया 
रर भाचार्यं केलकर कै एक किशोर शिष्य ने धुरपद धलापना शरू 
प्या । कलाकारो की श्रादत दे फि वह शब्दो को इद दस तरह तोड- 
रोड देते हे, कि शरधिकाश सुनने बालो की सममः मे नही श्याताकफि 
यागाररेष्ि। दस गीत का एक शब्द्‌ भी मेरी सममे न थाया, 
[किन कण्ट-स्वर मे ऊद रेखा मादकता भरा लालित्य था फि भत्येक 
पर सके रोमाचित क्रदेताथा। कण्ट स्वरम इतनी जादृ भरी रत्ति 
› इदेसका सुरे धाज ङ ध्रनुभव हसा । मने मे एक नये सतार की 
कि होने लगी, ज्रं धानन्द्‌ ठी श्रानन्द, मेम ही-मेम, त्याग द्ी-त्याग 

| पेखा जान पडा, दु ख केवल चित्त की एक दृक्ति हे, सत्य है केवल 
नन्द । णक स्वच्छ, करणा-भरी कोमलता, जैसे मन को मसोसने 
मी । रेसी भावना मन में उदी फि वहाँ जितने सजन यैठे इम्‌ थे, सव 
पने हे, भिन्न है । फिर तीत के गमं से मेरे भाद की स््ति- 
तिं निकल श्राह! मेरा द्वोया भाई बहुत दिन हण, सभये लदृक्र 
(की जमा जथा स्ेकर रगून भाग गया था, श्रोर वदी उसका देहान्त 
¡ गया था । 'उसये पाशविक -यवहारो को याद्‌ करे म उन्मत्तो 
एता था । उसे जीता पा जाता, तो शायद्‌ उसका खून पी जत्ता , 
¡ इख समय उस स्दष्ते मृतिं को देग्वकर मेता मन चैषे युपरिविष्ो 
प्र ¡ म उसे थर्जिगन षने के क्लिणभ्याक्ल् ष्टो गया । उतने मेरे 

य, मेस खी ॐ साथ, माता के साय, मेरे बचे के साथ जो-जो कटु, 

[च रौर श्रणास्पद व्यवहार किण यै, वह सव सुभे भूल गण ! मने में 
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केवल यही भायना थी-मेरा मैव! कितना हुपीहे। सुमे इम भारे 
मरति कमी इतनी ममता न हु थी, फिर तो सन की वहु दशा हो गः, 
जिषे बिद्लता कह सकते ह । शु भाग ससे मन से मिट गया हो । 
जिन-जिन प्रायो से मेरा यैर-भाव, था, जिनमे गाली-गलौज, मार 
पीट, जुकुदमेयाज्ञी सव वष्टो चुफी धी वह्‌ सभी सने मेरे गने 
लिपट-लिषरकर रस रटे थे ! फिर विया ( पत्नी ) फी भूतिं मेरे सामने 
श्रा सदी हे--बह मूत्तिं जिने द्म साल पहले मेने देखा था--उन 
षयो म वही विकल कम्पन था, वही सन्दिग्ध विशवास, कपोले प्र 
वटी ज्षना लाभा, जेते प्रेम फे ससेवर मे निकला हु्रा को कमल 
पु्प दो ¦ चह श्रयुराग, वदी वेश्च, वही उन्भाठ, वही याचना-भरी 
उस्सुकता, जिससे मेने उसन भरूलने वाली रातत कोः ठसका स्यागत 
कियाथा, एक वार किर मेरे हदय म आग उठी । अधुर श्छतियों का 
जैने स्रोत-मा खुल गथा ! जी पेमा सदृपा कि इसी समय जाकर विद्या 
के चरणो पर सिर रगड करं रो श्रोर रोते-रोते नरेषुध हो जाऊ 1 मेरी 
शोभ सजल हो गह । मेररुरसेजो कटु शच्ड निकले ये, वष्ट सव्र जेषे 
मेरी हव्य मे गने लगे । इसी दृश मे, जेते ममतामय माताने 
भाक्‌ सुमे गोद्‌ मे उरा लिया । बालन मे जिस वाप्वल्य का श्रानन्द 
उथने की यमम शक्ति न थी, वह दयानन्द भाज मने उडाया । 
गाना बन्दे द्यो गया । सव लोग उरउडकर जाने लगे मे 
करपना-मागर {1 ष्टी द्वा यैर रहा । ह 
सदसा नमदेव ने घुरारा--चलते हो, या तर ही रहोग ? , 


